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Abstract. The author addresses the problem of human and non-human animal relations by analy-
zing the course and consequences of a scientific experiment presented in Roger Fouts’ Next of Kin. 
Since the scholar’s testimony, being an example of primatological storytelling follows the patterns 
of various literary models, Waligóra examines it using the tools of literary studies. At the same 
time, he considers – in the context of animal studies and the animal-environmental turn – the 
ethical conditions of various 20th-century primate language teaching projects, including Fouts’ 
description of teaching sign language to the chimpanzee Washoe. In addition, he recognizes and 
classifies the project as a convincing exemplification of the gestural hypothesis, i.e. the primacy 
of gestures in the process of evolution of human linguistic ability.

Keywords: Roger Fouts; the Washoe Project; storytelling; animal studies; sign language; gestural 
hypothesis
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Abstrakt. Autor podejmuje problem relacji człowiek–zwierzę inne niż człowiek, analizując prze-
bieg oraz konsekwencje eksperymentu naukowego zaprezentowanego w pracy Rogera Foutsa 
Najbliżsi krewni. Ponieważ świadectwo uczonego, będąc przykładem prymatologicznego story-
tellingu, realizuje wzorce rozmaitych literackich modeli, Waligóra bada je przy użyciu narzędzi 
literaturoznawczych. Rozważa jednocześnie – w kontekście badań z kręgu animal studies oraz 
zwierzęco-środowiskowego zwrotu – etyczne uwarunkowania rozmaitych dwudziestowiecznych 
projektów uczenia naczelnych języka, w tym przedstawiony przez Foutsa opis uczenia szym-
pansicy Washoe języka migowego. Ponadto rozpoznaje i klasyfikuje projekt jako przekonującą 
egzemplifikację hipotezy gesturalnej, czyli pierwszeństwa gestów w procesie ewolucji ludzkiej 
zdolności językowej.

Słowa kluczowe: Roger Fouts; projekt „Washoe”; storytelling; animal studies; język migowy; 
hipoteza gesturalna

WPROWADZENIE

Kiedy latem 1967 roku młody absolwent studiów psychologicznych na 
Uniwersytecie w Compton, Roger Fouts, kończył swoją rozmowę kwalifikacyj-
ną ze znanym psychologiem eksperymentalnym Allenem Gardnerem, wiedział 
już, że nie dostanie tak potrzebnej mu posady. Chodziło o opiekę nad młodą 
szympansicą Washoe i uczenie jej amerykańskiej odmiany języka migowego, czyli 
ASL (American Sign Language). Gardner, twardy zwolennik metod laboratoryj-
nych i dobrze zaplanowanych badań, krzywił się, słysząc fantazjowanie młodego 
mężczyzny na temat poświęcenia się w przyszłości pracy klinicznej z dziećmi. 
Na osłodę zabrał go jednak do uniwersyteckiego przedszkola, by pokazać mu 
zwierzę, które było „przedmiotem” eksperymentu. I wtedy, jak w dobrze napi-
sanej powieści, nastąpił zwrot akcji. Dwuletnia Washoe w charakterystycznych 
pieluchomajtkach zobaczyła nadchodzących ludzi, biegiem ruszyła w ich stronę, 
pokonała jednym susem ogrodzenie i… skoczyła w ramiona Foutsa, czyniąc go 
tym samym wybrańcem i zapewniając mu posadę (Fouts, Mills 1999: 28). Od 
tego momentu ich losy połączyły się na zawsze.

ZWIERZĘ INNE NIŻ CZŁOWIEK

Aktualnie wszelkie rozważania na temat relacji człowiek–zwierzę, czy tego 
chcemy czy nie, automatycznie implikują refleksję antropologiczno-biologiczną, 
której charakter dobrze oddaje praktyka dopisywania w nawiasie obok słowa 
„zwierzę” formuły „inne niż człowiek”1. Co ciekawe, ta nawiasowa formuła, choć 

1	 Sygnalizują tę kwestię także tytuły poszczególnych prac, np. (Inne) zwierzęta mają głos 
(Dąbrowska, Krupiński 2011).
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obsługuje leksem „zwierzę”, przy którym jest umieszczana, w rzeczywistości 
określa status człowieka i nieoczywiste wymiary owej inności, która od cza-
sów Darwina (mówiąc w uproszczeniu2) straciła na ostrości i nabrała płynnego 
charakteru.

Podstawową funkcją wspomnianego dopowiedzenia jest neutralizacja an-
tropocentrycznych uzurpacji człowieka, ściągnięcie go na powrót do królestwa 
zwierząt, z którego się wszak wyłonił. Przekonują o tym studia porównawcze 
zarówno sfery fizycznej, jak i sfery mentalnej ludzi oraz zwierząt innych niż 
ludzie. Podążamy tu w oczywisty sposób śladem angielskiego uczonego, który 
przekonywał:

Wielu przyrodników, z uwagi na wysoko rozwinięte władze człowieka, rozdzie-
liło świat ustrojowy na trzy odrębne państwa: ludzkie, zwierzęce i roślinne. Ale 
jakimże prawem może naturalista klasyfikować same jeno władze psychiczne? 
Czyż nie racjonalniej jest wykazać – jak to uczyniłem – że duchowe przymioty 
człowieka nie różnią się od zwierzęcych co do jakości, lecz tylko co do stopnia? 
A gdy tak jest rzeczywiście, to przecież różnica co do stopnia, jakkolwiek byłaby 
wielka, nie usprawiedliwia podobnego podziału i nie daje prawa do utworzenia 
dla ludzi odrębnego państwa. (Darwin 1884: 205)3

Idea odrębności, wyższości i wyjątkowości człowieka mimo wszystko wciąż 
utrzymuje się w świadomości potocznej, a także – co zauważa Frans de Waal (2016: 
150) – w naukach społecznych i humanistyce4, choć nietrudno odnieść wrażenie, 
że na naszych oczach dokonuje się w tej kwestii zauważalna zmiana paradygmatu, 

2	 W uproszczeniu, ponieważ już w XVIII wieku szkocki sędzia James Burnett, znany lepiej 
jako Lord Monboddo, głosił, że człowiek należy do tego samego gatunku, co małpy człekokształt-
ne. Wyprzedził w ten sposób dziadka Karola Darwina, Erazmusa Darwina, który w latach 90. 
XVIII wieku zawarł idee ewolucjonizmu (w duchu lamarckistowskim) w dziele Zoonomia (Ży-
wiczyński, Wacewicz 2015: 45–47).

3	 Darwin na wiele sposobów wykazuje również wspólne cechy konstrukcji fizycznej czło-
wieka i innych ssaków: „Wiadomo powszechnie, że człowiek jest zbudowany według tego samego 
typu, co i inne zwierzęta ssące. Wszystkie kości jego szkieletu można przyrównać do odpowied-
nich kości małpy, nietoperza lub foki; podobnież i jego mięśnie, nerwy, krwionośne naczynia lub 
trzewia” (tamże: 14).

4	 „Sprzeciw wobec porównań ludzi z innymi zwierzętami jest w tych dziedzinach tak sil-
ny, że przeszkadza im nawet słowo »innymi«. Nauki przyrodnicze natomiast, jako że w mniej-
szym stopniu ucierpiały wskutek skażenia religijnego, nieubłaganie maszerują po ścieżce odkryć 
ukazujących coraz szerszy zakres zwierzęco-ludzkiego kontinuum. Karol Linneusz bez waha-
nia umieścił Homo sapiens w rzędzie naczelnych, biologia molekularna ujawniła, że DNA małp 
człekokształtnych i ludzi jest niemal identyczne, a neurobiologia nie znalazła jak dotąd choćby 
jednego obszaru ludzkiego mózgu bez odpowiednika w małpim” (tamże).

Pobrane z czasopisma Annales N - Educatio Nova http://educatio.annales.umcs.pl
Data: 07/03/2026 14:54:02

UM
CS



Janusz Waligóra408

którą funduje cały szereg biologiczno-środowiskowych „zwrotów” (Ritvo 2007; 
Sörlin 2014; Weil 2014; Wężkiewicz-Ziółkowska, Wieczorkowska 2016).

Perspektywa biocentryczna (w bezkompromisowym wydaniu) zakłada rów-
nowartość wszystkich bytów ożywionych, nie znajdując powodów dla wyróż-
nienia istoty ludzkiej (Twardowski 2018: 25), natomiast zoopolityka poszukuje 
nowego modelu współistnienia ze zwierzętami (innymi niż ludzie)5. Bogaty 
dorobek biologii (ewolucyjnej), etologii, psychologii ewolucyjnej czy neurologii 
pozwala zrewidować poglądy na temat relacji człowiek–zwierzę (inne niż czło-
wiek), a także odświeżyć odczytanie dawnych i nowych literackich fikcji na temat 
spotkania różnogatunkowych protagonistów (Barcz 2016), zwłaszcza opowieści 
kreujących formułę transgatunkowej komunikacji. Literaturoznawstwo, dyskon-
tując „zwrot zwierzęcy” (Bakke 2011: 194; Weil 2014), zyskało nową perspek-
tywę (i nowe narzędzia) oraz ulokowało się w transdyscyplinarnym horyzoncie 
studiów nad zwierzętami (animal studies; zob. Bakke 2011: 193). Jak twierdzi 
Ewa Domańska (2010: 47), „nie ma współczesnej awangardowej humanistyki 
bez nauk przyrodniczych. Nie ma współczesnych dyskusji humanistycznych 
bez zagadnień odwołujących się do teorii ewolucji, biologii, genetyki, biowładzy, 
biospołeczności”. Charakter podejmowanych zagadnień wymusza wręcz stoso-
wanie perspektywy porównawczej i ujęć komplementarnych (tamże: 48, 53).

Wyłania się przy tym filozoficzny problem spotkania z innym w rozumieniu 
Levinasowskim, a więc Innym, wobec którego wytwarza się więź i zobowią-
zanie etyczne. Czy nie-ludzkie zwierzę jest taką istotą? Wydaje się, że według 
wielkich dwudziestowiecznych filozofów – Martina Heideggera i Emmanuela 
Levinasa – prawdziwie podmiotowe zobowiązanie etyczne przysługuje tylko 
człowiekowi (Szaj 2016: 56–57). Jednak głębsza analiza problemu, inspirowana 

5	 Sue Donaldson i Will Kymlicka (2018) odnotowują porażkę ruchu obrony zwierząt, który 
– mimo wielu zasług i aktywnych działań na rzecz zwierząt – nie był i nie jest w stanie odwrócić 
globalnych trendów, które są zatrważające. W związku z tym proponują znaczącą korektę tra-
dycyjnej ART (teorii praw zwierząt), kładąc nacisk na ideę obywatelstwa (zwierząt), co oznacza, 
że wymiar czysto etyczny relacji z nie-ludźmi przesuwa się na płaszczyznę teorii politycznej: 
„Szereg tych samych procesów politycznych, które generują potrzebę wypracowania grupowo 
zróżnicowanej teorii ludzkiego obywatelstwa, dotyczy wszak również zwierząt, należałoby więc 
ich status rozpatrywać dokładnie w tych samych kategoriach. Niektóre zwierzęta powinniśmy 
postrzegać jako grupy tworzące odrębne, suwerenne wspólnoty z własnym terytorium (zwie-
rzęta żyjące dziko, narażone na ludzką inwazję i kolonizację); inne zwierzęta przypominają imi-
grantów lub rezydentów, którzy zdecydowali się osiąść na obszarach zamieszkałych przez ludzi 
(oportunistyczne zwierzęta liminalne); jeszcze inne zwierzęta wypadałoby uznać za pełnopraw-
nych obywateli, z tej prostej racji, że od pokoleń były hodowane dla współzależności z ludźmi 
(zwierzęta udomowione). Każda z wymienionych relacji (a  także inne, o których będzie dalej 
mowa) odwzorowuje pewną złożoność moralną, którą można wyjaśnić za pomocą idei suweren-
ności, rezydentury, migracji, terytorium, przynależności i obywatelstwa” (tamże: 34–35).
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zwłaszcza pracami Giorgio Agambena i Jacques’a Derridy, pozwala wyjść poza 
horyzont zakreślony przez wspomnianych myślicieli, których zresztą stosunek 
do zwierząt wydaje się bardziej złożony, niż może się to w pierwszym momencie 
wydawać (Calarco 2022: 67, 76 i n.), jak również zaryzykować odważne, a nawet 
radykalne (by nie rzec marzycielskie) podejście do kwestii zwierzęcej, oparte na 
najlepszych intencjach i najwyższych zobowiązaniach etycznych (Szaj 2016: 68).

Uprawiać dziś filozofię – pisze Matthew Calarco (2022: 75–76) – oznacza więc 
brać wzgląd na pęknięcie w ugruntowującym dotąd nasze idee podziale na czło-
wieka i zwierzę. Decentralizując człowieka i myśląc z wnętrza nowej skromności 
oraz wielkoduszności względem tego, co nazywamy „nie-ludzkim”, rozwijamy 
refleksję prawdziwie nieantropocentryczną.

Sprawę komplikuje fakt, że wyrażenie „zwierzę inne niż człowiek” lub „po-
zaludzkie” – określenie stosowane w anglojęzycznych publikacjach jako nonhu-
man animal czy po prostu nonhuman już w drugiej połowie XIX wieku (Gzyra 
2020)6 – zaznacza problematyczność wspomnianej różnicy dla jednych w spo-
sób rewelatorski7, dla innych w ich mniemaniu neutralny, po prostu w zgodzie 
z osiągnięciami nowoczesnej nauki8, a dla jeszcze innych – bluźnierczo-pro-
wokacyjny, kłócący się z fundamentalnymi założeniami religijnego (głównie 
chrześcijańskiego) światopoglądu (na temat sporów wokół ewolucji i Boga oraz 
antyreligijnego wydźwięku prac uczonych określanych mianem „czterech jeźdź-
ców Apokalipsy” zob. Dawkins 2009; Dennett 2008; Harris 2012; Hitchens 2021; 

6	 Pierwszy z brzegu współczesny przykład: Gary L. Francione (2007) czy Dariusz Gzyra 
(2016). Monika Bakke (2015: 8) za Janem Wawrzyniakiem przypomina, że określenie „nie ludzki” 
czy „nie-ludzki” (w odróżnieniu od pejoratywnego przymiotnika „nieludzki”) oznacza „neutral-
ny aksjologicznie stan genetycznej nieprzynależności do homo sapiens”.

7	 Mam tu na myśli głosy takich uczonych jak Richard Dawkins (2010), głoszących triumf na-
uki i krytykujących postawy dogmatyczno-religijne, które ich zdaniem skutkowały ignorowaniem 
lub blokowaniem rozwoju różnych dziedzin wiedzy przez długie stulecia. Podobny ton pojawia 
się w syntetycznej wypowiedzi Paula Waldau (2011: 119): „Na przykład żadna z książek przedsta-
wiających poglądy różnych religii na zwierzęta nie odwołuje się do rzeczywistości zwierząt, które 
rzekomo są omawiane. Zważywszy, że w ciągu ostatnich czterech dekad wiedza na temat naszych 
nieczłowieczych kuzynów bardzo się rozszerzyła, jest to coraz bardziej nie do zniesienia”.

8	 Nauka wypracowała rozmaite mechanizmy weryfikacji i obiektywizacji poszczególnych 
twierdzeń (naukowych), ale także popularyzatorom wiedzy zarzuca się niekiedy swego rodzaju 
dogmatyzm i toczenie ideowo zorientowanych krucjat (por. uwagi Johna Graya [2003: 35] o hu-
manizmie, wierze w postęp i nauce). Jeśli dodatkowo czyjeś stanowisko ujmuje się jako realizację 
pewnego rodzaju dyskursu, wskazuje się tym samym na jego uwarunkowania ideologiczne, hi-
storyczno-kulturowe, społeczne i językowe, co czyni kwestię obiektywizmu i neutralności w ta-
kim rozumieniu problematyczną.
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zob. także zapis rozmów tej czwórki: Dawkins, Dennett, Harris, Hitchens 2019; 
ponadto zob. przykład bezpośredniego sporu przedstawicieli dwóch opozycyj-
nych opcji: Dennett, Plantinga 2014).

LEKCJA LUDZKIEGO JĘZYKA

Wspomniana na początku historia młodego uczonego, który właśnie zaczyna 
swoją wielką naukową i życiową przygodę, w symptomatyczny i sugestywny spo-
sób ukazuje dojrzewanie do filozoficznych i etycznych konsekwencji „spotkania” 
– mówiąc po Tischnerowsku9 – człowieka ze zwierzęciem innym niż człowiek. 
Tym, co czyni opowieść Foutsa (na tle setek podobnych opowieści) czymś wy-
jątkowym, jest realizacja naukowo uzasadnionego i zaplanowanego pomysłu 
przeformowania nie-ludzkiej istoty w istotę skutecznie i autentycznie porozu-
miewającą się z człowiekiem na poziomie, jaki prezentują jedynie rozmaite fikcje 
literackie, zwłaszcza adresowane do młodszego czytelnika. Transgatunkowa 
komunikacja jest w nich zjawiskiem nader częstym, choć nie dowiemy się raczej, 
w jakim właściwie języku toczą się dialogi z kotami, psami, ptakami czy świnkami 
(Abramowska 2010: 128).

Także w kwestii przysłowiowej „małpy”, nawiązując do podopiecznej Foutsa 
– szympansicy Washoe, bajki czy powieści przygodowe nie wyjaśniają tej za-
gadki, tym bardziej że bohaterka klasycznych tekstów Aleksandra Fredry czy 
Jana Brzechwy zajmuje się głównie „płataniem figli”. Nawet w kapitalnym wier-
szu Wisławy Szymborskiej tytułowa małpa jest nader małomówna. Czczona 
w Egipcie, słucha modlitw i zachodzi w głowę, czego chcą od niej ci wszyscy 
ludzie. Ach, „nieumierania”, więc znudzona odchodzi, „chwiejąc rumianym ku-
perkiem na znak, że nie poleca ani nie zabrania” (Szymborska 2000: 63).

Co więcej, lektura słynnego opowiadania Franza Kafki Sprawozdanie dla 
Akademii nie pozostawia wątpliwości – uczłowieczona małpa mówi… po nie-
miecku. Choć już w popularnych komiksach Henryka Chmielewskiego o Tytusie 
porozumiewa się po polsku, w fantastycznej prozie Hough Loftinga (tego od 
doktora Dollitle) oraz Davida Brina (tego od uniwersum Upliftu, czyli Świata 
Wspomaganych) mówi po angielsku, a w słynnej powieści Pierre’a Boulle’a La 
Planète des singes najwyraźniej mówi po francusku.

A więc konfuzja – literacka małpa jest albo psotką, albo poliglotką… Do 
czego jednak byłaby zdolna prawdziwa szympansica, nasza „najbliższa krewna”, 
gdyby stworzyć jej odpowiednie warunki do komunikowania się z ludźmi?

9	 Mam tu na myśli spotkanie jako formę „doświadczenia innego” oraz zawiązującą się rela-
cję bliskości i zobowiązania (Tischner 1998: 27 i n.).
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Idea uczenia naczelnych mowy ma długą historię. Jednym z pierwszych 
myślicieli (jeśli nie pierwszym), który rozważał taką możliwość, był Julien Offray 
de la Mettrie. W swym słynnym dziele Człowiek-maszyna (1748) przekonywał, 
że małpa jest w stanie nauczyć się ludzkiego języka:

La Mettrie żywo interesował się podejmowanymi z myślą o osobach niesłyszą-
cych próbami  tworzenia  jęz yków migow ych, o których pisał ich pio-
nier Johan Konrad Amman (1669–1724) w pracy Surdus loquens (1692, Głuchy 
jako istota mówiąca). La Mettrie wyraża pogląd, że małpa „raczej z gatunku 
dużych” byłaby w  stanie nabyć język, gdyby uczyć ją w  takim reżimie, jaki 
Amman stosował w pracy z głuchymi. Co więcej, francuski myśliciel konkludu-
je, że odpowiednio wychowana małpa mogłaby ulec całkowitemu uspołecznie-
niu i stać się „prawdziwą ludzką istotą, małym mieszczaninem”. (Żywiczyński,  
Wacewicz 2015: 33)

Poważne, udokumentowane próby wcielenia tej idei w życie miały miejsce 
dopiero w XX wieku. W literaturze przedmiotu przywołuje się zazwyczaj nieuda-
ne eksperymenty Kellogów i Hayesów10 oraz w dużym stopniu udane projekty 
Gardnerów, Temerlinów, Davida Premacka, Francis Patterson czy Sue Savage- 
-Rumbaugh (tamże: 145–146; Kwiatek 2016; Trojan 2013: 43–51)11. Wszystkie 
wspomniane próby budowania transgatunkowego systemu porozumiewania się 
były oparte na uczeniu zwierzęcia (innego niż człowiek) jakiegoś języka sym-
bolicznego (mowy, języka migowego, leksygramów), czyli „podciąganiu” go do 
ludzkich standardów komunikacyjnych. Narzucano w ten sposób zwierzętom 
humanocentrycznie określony charakter i pułap kompetencji, ignorując fakt, 
że w procesie komunikacji człowieka ze zwierzętami spotykają się odmienne/
odrębne światy (Umwelty, jak powiedziałby Heidegger lub Jakob Johann von 
Uexküll), które w jakimś zakresie są „niewspółmierne” (Weil 2014: 22), czyli 
nieprzekładalne (zob. wątek interpretacji zagadkowych pochrząkiwań koczko-
danów zielonosiwych, gdy te wychodzą na otwartą przestrzeń: Żychliński 2009: 
76–78). Lekceważono zarazem wiele pozawerbalnych sygnałów przynależnych 
do różnych systemów percepcji i kanałów komunikacji, bliższych zwierzęcemu 

10	 Nieudane, ponieważ nauka obliczona była na mówienie, co ze względu na budowę apara-
tu głosowego małp człekokształtnych nie mogło się powieść.

11	 Nieco osobnym przypadkiem był nieudany eksperyment Herberta Terrace’a z udziałem 
szympansa nazwanego Nim Chimpsky, który był nieodpowiednio uczony i nieodpowiedzialnie 
traktowany, przechodził bowiem z rąk do rąk i doznawał – jak można było wnioskować z jego 
zachowania – poważnych uszczerbków na zdrowiu psychicznym. Krytyczną analizę projektu 
„Nim” przeprowadził Fouts w Najbliższych krewnych (Fouts, Mills 1999: 303–309).
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doświadczeniu, jak zapach, wysokość i modulacja dźwięku, spojrzenie, dotyk, 
barwa czy też mowa ciała – gesty, ruch, mimika, taniec…12.

Warto pamiętać, że jednym z bardziej poruszających, ikonicznych momen-
tów (Pollock 2015: 77) pozawerbalnego międzygatunkowego porozumienia była 
interakcja między szympansem Davidem Greybeardem a Jane Goodall. Badaczka 
kończy swą książkową narrację opisem sceny, w której porozumienie, a nawet 
zbliżenie, odbywa się drogą pozasłowną, a „język” komunikacji współtworzą 
gest i dotyk:

Pewnego dnia, gdy siedziałam w pobliżu niego nad brzegiem maleńkiego źró-
dełka krystalicznie czystej wody, zobaczyłam na ziemi czerwony, dojrzały orzech 
palmowy. Podniosłam go i podałam Dawidowi na dłoni. Dawid odwrócił głowę. 
Kiedy jednak bliżej podsunęłam rękę, spojrzał najpierw na nią, potem na mnie, 
wziął owoc i jednocześnie delikatnie przytrzymał mi rękę. Siedziałam bez ruchu. 
Dawid puścił moją rękę, spojrzał na owoc i upuścił go na ziemię.

Nie trzeba było wtedy posiadać żadnej wiedzy, aby zrozumieć, że z jego strony 
był to zwykły gest uspokojenia. Lekki uścisk jego palców powiedział mi nie drogą 
rozumową, lecz sposobem bardziej pierwotnym, emocjonalnym, że nieprzebyta 
bariera wieków rozłącznej ewolucji człowieka i szympansa została na parę sekund 
przekroczona. (Lawick-Goodall 1974: 317)

Ludzki język nabiera w tym kontekście (także w kontekście posthumanistycz-
nego, biocentrycznego i zwierzęcego zwrotu) pragmatycznej i etycznej dwuznacz-
ności. Anna Barcz (2013: 65) docenia jego zasługi jako „wyjątkowego narzędzia 
sztuki i rozumienia otaczającego nas świata”, ale jednocześnie nazywa go też „po-
tężnym instrumentem władzy i ideologii sankcjonującej dominację ludzkiego ga-
tunku nad innymi”. Poziom rozwoju języka i rozległość jego zastosowań wyróżniają 
„zwierzę zwane człowiekiem”, pogłębiają i wzbogacają jego charakter uczestnictwa 
w świecie (Heidegger) oraz organizują zbiorowości ludzkie wokół jednoczących 
fikcji (Juwal Noach Harari), ale ta przewaga często obraca się przeciwko światu, 
a także funduje wyobrażenia, w których – zgodnie z regułami działania tzw. ma-
szyny antropologicznej (Agamben) – człowiek przeciwstawiony jest zwierzęciu, 
a istotą tego przeciwstawienia jest zasada wyższości i przedmiotowego traktowa-
nia, jeśli nie pogardy. „Nie chciał nas Bóg położyć równo z bestyjami – tłumaczył 
cierpliwie Kochanowski w Pieśni XIX (z Ksiąg wtórych). – Dał nam rozum, dał 
mowę, a nikomu z nami” (Kochanowski 1980: 275).

12	 O konieczności aktywacji percepcji zmysłowej w ramach międzygatunkowej komunikacji 
pisze Mary Trachsel, której poglądy referuje Julia Hoczyk (2014: 148–149).
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PROJEKT WASHOE

Obszerna relacja Foutsa jest niewątpliwie jedną z najciekawszych prac uka-
zujących proces uczenia człekokształtnych ludzkiego języka. Ogromny nacisk 
położony został tutaj – inaczej niż w fikcji literackiej – na charakterystykę i szcze-
gółowy opis uczenia się wspólnego języka oraz na zobiektywizowaną weryfikację 
osiąganych wyników. Celem inicjatorów eksperymentu, małżeństwa Gardnerów, 
było sprawdzenie, czy szympansica Washoe w toku wychowania krzyżowego 
i przemyślanej strategii uczenia języka będzie w stanie przekroczyć barierę 
komunikacyjną i autentycznie rozmawiać z człowiekiem: „Chcieli, żeby zada-
wała pytania, komentowała to, co robimy i zaczynała rozmowy z nami. Chcieli, 
żeby między nią i ludźmi istniała prawdziwa, obustronna wymiana informacji, 
prawdziwe porozumienie” (Fouts, Mills 1999: 43). Międzygatunkowe spotkanie 
miało przebiegać na gruncie prawie neutralnym, tzn. na płaszczyźnie języka 
migowego, a więc kodu dostępnego obu podmiotom i używanego w różnym 
stopniu w codziennym życiu ludzi i szympansów.

Możliwość uczenia szympansów języka migowego rozważał nie tylko wspo-
mniany wcześniej La Mettrie, ale też w latach 20. XX wieku pisał o tym wielki 
autorytet w dziedzinie badań naczelnych – Robert Yerkes (tamże: 42). W 1967 
roku ukazała się przełomowa praca Adriaana Kortlanda, holenderskiego etologa, 
na temat komunikacji gesturalnej wśród szympansów: The Use of the Hands in 
Chimpanzees in the Wild (Wykorzystywanie rąk przez szympansy w warunkach 
naturalnych; zob. tamże: 103).

Zespół prowadzony przez Gardnerów zrezygnował z behawiorystycznej 
formuły uczenia szympansów języka, tzn. z warunkowania instrumentalnego, 
na rzecz nauki niewymuszonej, okazjonalnej, opartej na naturalnej skłonności 
dziecka (również szympansiego) do imitacji oraz na naturalnej potrzebie kon-
taktu i komunikacji (tamże: 93 i n.). Washoe po prostu naśladowała dorosłych 
opiekunów, którzy w jej obecności posługiwali się wyłącznie językiem migowym. 
Fouts dodatkowo stosował metodę „prowadzenia”, kierując ruchami rąk Washoe 
podczas nauki danego znaku, co w jego przekonaniu przynosiło dobre efekty. 
Zadaniem opiekunów było stymulowanie szympansicy do częstego używania 
języka, dlatego stwarzali jak najwięcej sytuacji, głównie o charakterze zabawo-
wym, które sprzyjały porozumiewaniu się.

Badawcza empiria w ciekawy sposób weryfikuje rozmaite artystyczne wizje 
transgatunkowej komunikacji i uświadamia istnienie problemów, których fikcje 
literackie nie były w stanie przewidzieć. Artystyczne fantazje komunikacyjne, 
dopasowywane przez autorów do określonych treści ideowych, nabierają no-
wych znaczeń w kontekście prymatologicznych świadectw. Same te świadectwa 
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wszelako także podlegają krytyce, o czym przypomina choćby Maciej Trojan 
w artykule o nader wymownym tytule Opowieść „wigilijna” o małpach, co mia-
ły mówić ludzkim głosem (2012), a ich ukształtowanie czerpie wiele z modeli 
literackich, o czym przekonuje Mary Pollock w pracy Storytelling Apes (2015)13.

„Akcja” Najbliższych krewnych, w przeciwieństwie do narracji terenowych 
słynnych „aniołków Leakeya”14 oraz innych badaczy, rozgrywa się na obsza-
rze Stanów Zjednoczonych, między posiadłością Gardnerów, uniwersyteckimi 
placówkami, laboratoriami a finalnym azylem dla szympansów w Ellensburgu. 
Mamy tu do czynienia z przemyślaną, zwartą i spójną narracją, której momen-
tami bliżej do powieści (auto)biograficznej (Goodall 1999: 9) niż do rozprawy 
naukowej. W rezultacie okazuje się, że ani intuicje pisarzy nie są jedynie dome-
ną fikcji i proklamacją określonych treści ideowych, ani empiria badawczych 
projektów czy też formy ich poświadczeń nie są wolne od literackich czy quasi- 
-literackich struktur narracyjnych. Pozwalają się przez to badać (jak wiele wy-
powiedzi przynależnych do różnych dziedzin nauki) także przy użyciu narzędzi 
literaturoznawczych (Koziołek 2012: 24).

Jest to zatem opowieść o zmiennej dynamice, z chronologicznie skonstru-
owaną fabułą, wyrazistymi charakterami, dramatycznymi zwrotami akcji i limi-
towanym happy endem. Pełne upadków i wzlotów „przygody” Rogera i Washoe, 
czyli – mówiąc językiem beletrystyki – kochającego opiekuna i figlarnej małpki, 
przeplatane są przystępnie podanymi porcjami wiedzy naukowej z wielu dzie-
dzin: biologii ewolucyjnej, neurologii, prymatologii, etologii, antropologii, filo-
zofii, językoznawstwa… Obok autokomentarzy i analiz procedur oraz osiąganych 
rezultatów pojawiają się ujęcia przekrojowe, a także polemiki z Kartezjuszem, 
behawiorystami czy Noamem Chomskim.

Losy bohatera i narratora układają się według wzoru: od uczonego do ak-
tywisty (from a scientist to an activist; zob. Review b.d.)15. Zgodnie z logiką 

13	 Pollock twierdzi, że większość prymatologów, których życie i dorobek badała, było wspa-
niałymi opowiadaczami historii (storytellers). Walczyli oni w  ten sposób o  lepszą przyszłość na-
czelnych, a ta zależała m.in. od sposobu dotarcia ze zdobytą wiedzą i namiętnym przesłaniem do 
szerokiego grona odbiorców. Rozwijająca się w czasie opowieść znakomicie ułatwiała tego rodzaju 
komunikację: „Narracja jest chyba najbardziej powszechnym sposobem porządkowania informacji, 
ponieważ większość ludzi postrzega i zapamiętuje zdarzenia w sposób liniowy” (Pollock 2015: 120).

14	 Chodzi o trzy słynne prymatolożki, pionierki badań małp człekokształtnych w ich środo-
wisku naturalnym: Jane Goodall (badała szympansy w Gombe w Tanzanii), Dian Fossey (goryle, 
Kongo) i Birutė Galdikas (orangutany, Borneo; zob. tamże: 67 i n.).

15	 Przemianę tę dobrze oddają słowa Foutsa, który podsumował swoje życiowe osiągnięcia 
w następujący sposób: „Kiedy doszedłem do pięćdziesiątki, wiedziałem, że chcę, by oceniano 
mnie nie na podstawie tego, co napisałem o szympansach w czasopismach naukowych, ale na 
podstawie tego, co dla nich zrobiłem” (Fouts, Mills 1999: 379).
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autobiografii punktem docelowym narracji startującej od lat najmłodszych boha-
tera (tu: wspomnienia z dzieciństwa16) jest wiek późny lub dojrzały, okres sprzy-
jający podsumowaniom. Pod koniec opowieści narrator zdaje relację z uroczy-
stości swych 50 urodzin, obchodzonych w gronie ludzko-szympansiej rodziny.

Najbliżsi krewni Foutsa to także historia rodzinna, opowieść o wychowy-
waniu psotnej czteroręcznej dziewczynki, która kiedyś sama stanie się matką 
i przywódczynią swojej szympansiej rodziny. Narrator w opisie jej dziecięcych 
wybryków, zaprawionym autoironicznym humorem, zawarł wiele niemalże oj-
cowskich uczuć (Blum 1997). Przywołajmy choćby jeden obrazek, zresztą przy-
kład obustronnej lekcji. Oto Roger nosi małą Washoe na barana, a ta wskazuje 
mu, gdzie ma iść. Nagle słyszy nad głową parskanie:

Przekręciłem głowę do tyłu i oczywiście zobaczyłem, że ściąga nozdrza i dotyka 
ich palcem wskazującym w nieomylnym znaku śmieszne. Przez chwilę nie mo-
głem się zorientować, co ją tak rozbawiło. Potem poczułem, że po plecach, prosto 
w spodnie, ścieka mi coś ciepłego i wszystko stało się jasne. Po tym zdarzeniu 
nigdy już nie zapomnę znaku śmieszne. (Fouts, Mills 1999: 45)

Z czasem pod opiekę Foutsa trafiło więcej porzuconych przez ludzi szym-
pansów i badacz mógł obserwować życie większej wspólnoty w całej złożoności 
ról podejmowanych przez poszczególnych jej członków i kształtujących się 
między nimi relacji. Etap dziewczęcego dojrzewania najlepiej ilustrują sceny 
z życia dwóch młodych szympansic, ukształtowanych w toku wychowania krzy-
żowego – Tatu i Moi:

Moja była marzycielską nastolatką i najchętniej czesała sobie włosy, przeglądała 
czasopisma i starała się zwrócić na siebie uwagę młodych mężczyzn w labora-
torium. Spędzały obie mnóstwo czasu, leżąc na podłodze i trzymając stopami 
czasopisma, aby mieć wolne ręce do rozmowy albo do wymiany komentarzy. 
Szczególnie Tatu uwielbiała wyszukiwać w pismach zdjęcia męskich twarzy i sy-
gnalizować im To przyjaciel Tatu, po czym następowały liczne wariacje na 
ten temat. (tamże: 298–299)

16	 Narrator Najbliższych krewnych – jak Goodall – także miał swoją ukochaną „zwierzęcą” 
lekturę w czasach chłopięcych. Jej bohaterem był Ciekawski George, główna postać ilustrowa-
nych książek dla dzieci małżeństwa Margaret i Hansa Reyów, psotna małpka (zapewne szym-
pans), która została schwytana w Afryce, by finalnie (i szczęśliwie, zdaniem młodego, naiwnego 
czytelnika) wylądować w  zoo. Z  czasów dzieciństwa pochodzi też wspomnienie ukochanych 
zwierząt zamieszkujących rodzinną farmę – suczki Brownie, która oddała własne życie, by ura-
tować brata Foutsa, a także innego psa, Pala.
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Relacja z opieki nad szympansami to jednak nie tylko sielskie obrazki z ży-
cia rozkosznie niefrasobliwych istot, lecz także opowieść pełna dramatyzmu, 
okrucieństwa i grozy. Przed naszymi oczami przewijają się figury uczonych, 
którzy torturują zwierzęta w imię eksperymentów o wątpliwej użyteczności, 
oraz tych, którzy robią to z czysto sadystycznych pobudek, jak doktor Lemmon 
wystylizowany na doktora Moreau ze słynnej powieści George’a Wellsa. Wątek 
przeprowadzki Washoe do placówki tego ostatniego, czyli do Instytutu Badań 
Naczelnych w Oklahomie, uświadamia, jakie wyzwania stanęły przed Foutsem, 
kiedy zdecydował się przyjąć odpowiedzialność za los istoty, która była zbyt 
bezbronna wobec ludzkiego świata, żeby egzystować w godnych warunkach, 
a zarazem zbyt niebezpieczna, żeby funkcjonować na równych z ludźmi prawach. 
Kiedy Fouts zaczął organizować przelot z Reno w Nevadzie do Oklahomy, mu-
siał najpierw uspokoić podopieczną, żeby zestresowana nowym otoczeniem nie 
zaczęła szaleć w samolocie, co w przypadku młodej szympansicy, kilkakrotnie 
silniejszej od dorosłego mężczyzny, mogło skończyć się tragicznie. Samo zro-
bienie zastrzyku ze środkiem nasennym wymagało wsparcia ze strony potężnie 
zbudowanego futbolisty. Jeszcze trudniejsze było uspokojenie pilota, który wie-
dział, czym grozi transportowanie zwierząt, bo jego kolega po fachu opowiadał 
mu, co się działo, gdy przewoził konia. Przestraszone zwierzę „uwolniło się 
z klatki i waliło kopytami w ściany samolotu” (tamże: 140). Nie było wyjścia – 
„trzeba było wyskoczyć z kabiny, chwycić siekierę i zabić stworzenie kilkoma 
uderzeniami w głowę”. Fouts starał się uspokoić pilota, pokazując mu, że Washoe 
jest uśpiona. Ten zdawał się przyjmować to ze zrozumieniem, ale kiedy opiekun 
wychodził z kabiny, dojrzał obok fotela „długą rękojeść siekiery” (tamże).

HIPOTEZA GESTURALNA

Najbliżsi krewni, wracając do idei Gardnerów uczenia szympansa języka 
migowego, to opowieść o udanym eksperymencie, którego wynikami autor 
z dumą chce się podzielić. Fouts prezentuje kolejne stadia opanowania języka 
migowego przez Washoe (oraz inne szympansy, które się pojawiają w książce). 
Wnioski, jakie wyciąga, potwierdzają intuicje Darwina – język nie jest czysto 
ludzką kompetencją, oddzielającą nas od świata innych naczelnych; „język u czło-
wiekowatych wypływał ze zdolności poznawczych naszych wspólnych małpich 
przodków” (tamże: 170). Logiczną konsekwencją intelektualnej i badawczej in-
westycji w eksperymentalne uczenie szympansów języka migowego, zakończone 
zdaniem autora sukcesem, jest sformułowanie hipotezy dotyczącej pochodzenia 
ludzkiego języka: „(…) najbardziej prawdopodobną drogą ewolucji języka była 
gestykulacja, nie zaś wokalizacja” (tamże).
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Również polscy badacze zagadnienia – Przemysław Żywiczyński i Sławomir 
Wacewicz (2015: 235) – traktują tzw. hipotezę gesturalną jako jedną z najpopu-
larniejszych obecnie i najbardziej obiecujących koncepcji wyjaśniających począt-
ki języka: „Hipotezy pierwszeństwa gestów, inaczej gesturalne, zajmują 
centralne miejsce w aktualnych rozważaniach nad pojawieniem się i ewolucją 
ludzkiej zdolności językowej”. Autorzy Ewolucji języka przywołują eksperyment 
Gardnerów jako przykład skutecznego zastosowania języka migowego w edu-
kacji szympansów (tamże: 145, 246). Wskazują też na wielkie zasługi amerykań-
skiego antropologa Gordona W. Hewesa w rozwinięciu i ugruntowaniu tej teorii. 
Popierając hipotezę o wyłonieniu się języka z form komunikacji gestularnej, 
próbują jednocześnie wyjaśnić jedną z najtrudniejszych kwestii, a mianowicie 
jak doszło do zmiany modalności z wizualnej (gesty) na wokalną (mowa).

Ich zdaniem oba modele się uzupełniają i dobrze ze sobą współpracują. Co 
więcej, mogą stanowić równorzędne opcje wyboru kompetencji językowej:

Małe dzieci nabywają języki migowe z łatwością porównywalną do nabywania 
języka mówionego. (…) Laura Ann Petitto i Paula F. Marentette (1991) stwierdzają, 
że łatwość nabywania migów dotyczy również słyszących dzieci, które – jeżeli 
mają równoczesny dostęp do języka migowego oraz mowy – przyswajają oba 
rodzaje języka równie sprawnie, nie wykazując widocznych preferencji w kierun-
ku mowy i osiągając te same etapy rozwoju jednocześnie w obu modalnościach. 
(tamże: 265)

Stąd problem zmiany modalności (z gesturalnej na językową) wydaje się 
drugorzędny. O wiele ważniejsza jest sama zdolność do wykształcenia złożonego, 
kombinatoryjnego systemu komunikacyjnego:

Właściwa człowiekowi biologiczna gotowość do nabycia  języka w ydaje 
s ię  mieć naturę  amodalną i pozwalającą na realizację zarówno w jednej, 
jak i w drugiej modalności – obie są równo dostępne w ontogenezie. Wskazuje 
to na jedynie powierzchowny charakter „przejścia na głos”. Znajduje to poparcie 
także w danych neurofizjologicznych, ponieważ (…) informacja językowa, bez 
względu na jej modalność (słowo mówione, znak migowy), jest przetwarzana 
w tych samych częściach mózgu. Dotyczy to zarówno produkcji znaków, jak też 
ich percepcji. (tamże)17

17	 Dlatego dla autorów najbardziej obiecująca wydaje się być hipoteza multimodalna – „po-
strzeganie gestu i głosu nie jako dwóch odrębnych systemów komunikacyjnych, lecz jako od-
miennych realizacji jednego, wspólnego systemu” (Żywiczyński, Wacewicz 2015: 271).
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Łączenie ekspresji słownej z gestykulacją okazuje się tak naturalną i silną 
potrzebą, że czynimy to nawet w sytuacjach, kiedy odbiorca nie może zobaczyć 
naszych gestów:

Gestykulacje są integralną częścią konwersacji, a zatem gestykulujemy np. w trak-
cie rozmowy telefonicznej, mimo pełnej świadomości, że rozmówca nie może 
nas dostrzec (…). Szczególne znaczenie mają dane z badań nad ludźmi niewido-
mymi od urodzenia, a więc takimi, którzy nie mieli możliwości nabycia wzorców 
gestykulacji poprzez obserwację wzrokową. Jak się okazuje, takie osoby również 
używają gestykulacji, i to nawet jeśli ich rozmówcą jest inna niewidoma osoba. 
(tamże: 272)

Kooperacja gestu i mowy dostrzegalna jest też na głębokim poziomie neu-
ronalnym jako kooperacja ręka–usta. Zdaniem badaczy „ruchy ust i ruchy dłoni 
zdają się [być] w dużym stopniu zawiadywane przez wspólny i stary filogene-
tycznie system kontroli motorycznej” (tamże: 266–267).

Do podobnych wniosków doszedł Fouts pod wpływem pracy z dziećmi au-
tystycznymi. Zajmując się małym Davidem, a następnie Markiem, którzy nie 
kontaktowali się z otoczeniem, odkrył, że używanie języka migowego, od czego 
zaczął terapię, pobudza dzieci do mówienia (Fouts, Mills 1999: 211 i n.). Jego 
intuicje potwierdziły odkrycia Doreen Kimury, która wykazała, że „precyzyjnymi 
ruchami języka i rąk kierują te same okolice mózgu” (tamże: 219), co utwierdziło 
Foutsa w przekonaniu, że „u początków języka były gesty” (tamże). Precyzyjne 
gesty wyzwoliły precyzyjne ruchy języka. Mowa nie wykształciła się więc z po-
krzykiwań i pomruków, którymi steruje układ limbiczny (najstarsza i najbardziej 
prymitywna część mózgu), ponieważ ośrodki mowy znajdują się gdzie indziej 
(tamże: 221). Także podstawy gramatyki zdaniem Foutsa wykształciły się na 
poziomie gestu, a nie mowy: „Gest jest gramatyką” (tamże: 223)18.

DE-SZYMPANSIZACJA

Czytając Najbliższych krewnych, odnosimy wrażenie, że losy protagonistów 
splatają się w nierozerwalny węzeł. Nie sposób jednak mówić tu o jakiejś równo-
wadze – presja etycznego zobowiązania ciąży przede wszystkim na człowieku. 
On też świadom jest zagrożeń i dramatycznych konsekwencji, jakie łączyłyby 

18	 Koresponduje to z tezą formułowaną przez badaczki języka migowego: „Przestrzeń i ruch 
są zatem w językach migowych elementami gramatyki języka (zarówno morfologii, jak i skład-
ni)” (Czajkowska-Kisil, Kuder, Linde-Usiekniewicz 2014: 181).
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się z decyzją opuszczenia Washoe. Wspólne doświadczenia, poczucie silnej 
więzi z podopieczną i troska o jej przyszłość wywierają głęboki wpływ na bada-
cza, kształtują jego osobowość i tożsamość. „Wychowanie krzyżowe – jak pisze 
Fouts – zmienia nie tylko poddane mu przybrane dzieci, ale i ich przybranych 
rodziców” (Fouts, Mills 1999: 230). Można by rzec, że nikt nie wychodzi bez 
szwanku z podobnej przygody, przy czym chodzi tu nie tylko o zmiany psy-
chiczne, lecz także o decyzje, które wpływają na przebieg całego życia, łącznie 
z konsekwencją jego utraty19.

Opowieść uczonego, który związał swój los z „przedmiotem” swoich badań 
(mam tu na myśli nie tylko Foutsa), jest opowieścią o zaangażowaniu, odpowie-
dzialności i poświęceniu. Stosunek uczonego do szympansów, z którymi spędza 
większą część życia, wpisuje się w model „spotkania” w duchu Levinasowskim 
(choć filozof rezerwował podobne relacje dla kontaktów międzyludzkich). 
Przedstawia wręcz klasyczny przykład „etycznego rozerwania”, angażującego 
podmiot ludzki w obliczu kondycji życiowej istoty innej niż człowiek – jej wi-
talności, dobroci i nędzy (Calarco 2022: 82). Etyczne obligacje okazują się zbyt 
ważkie, by je zignorować. Są ciężarem (wątek alkoholizmu bohatera), ale też 
wyznaczają cel i kierunek przemiany. Projekt naukowy w rezultacie transformuje 
w totalny projekt egzystencjalny.

Inny charakter ma proces formacyjny istoty wybranej jako przedmiot eks-
perymentu. Wychowanie szympansa jako członka ludzkiej rodziny, w otoczeniu 
wszelkich zdobyczy cywilizacji, z dala od innych przedstawicieli gatunku, siłą 
rzeczy musi odcisnąć się na jego osobowości. Pod wpływem czynników środo-
wiskowych kształtuje się hybrydyczna tożsamość istoty nie tak przemienionej 
i elokwentnej jak Czerwony Piotruś, szympans ze znanego opowiadania Kafki 
Sprawozdanie dla Akademii, ale zapewne równie zdezorientowanej, zależnej od 
innych i w gruncie rzeczy bezradnej. „Washoe urodziła się wprawdzie w Afryce, 
ale psychologicznie była człowiekiem, a kulturowo Amerykanką” (Fouts, Mills 
1999: 234) – podsumowuje narrator. Tylko dzięki swym opiekunom uniknęła 
losu tych szympansów, które trafiły do laboratoriów badawczych, gdzie kończyły 

19	 Taką ofiarę, jak pamiętamy, poniosła m.in. Fossey. Trudnego wyboru, decydującego o bie-
gu całego życia, dokonały także dwie inne protegowane Leakeya: Goodall i Galdikas. Z kolei Janis 
Carter jako młoda dziewczyna z dnia na dzień odmieniła swój los, decydując się początkowo zo-
stać w Afryce trochę dłużej, by zaopiekować się szympansicą Lucy, a finalnie została tam na całe 
życie. Sama też ledwie się uratowała, kiedy zaatakował ją jej były podopieczny, młody szympans 
Dash (Parkinson 2021; Redzisz 2022). Podobnie radykalnych wyborów dokonują dziesiątki akty-
wistek i aktywistów zaangażowanych w ratowanie zwierząt, np. Gloria Grow, jedna z (ludzkich) 
bohaterek poruszającej książki Andrew Westolla Szympansy z azylu Fauna. O przetrwaniu i woli 
życia (2013).
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w piwnicznych pomieszczeniach bez okien, w ciasnych metalowych klatkach 
zawieszonych nad ziemią, faszerowane zarazkami ludzkich chorób, jak Booee 
czy setki innych stworzeń. Nie została także wysłana jak Lucy, podopieczna 
Temerlinów, do Afryki, by skonfrontować się ze środowiskiem „naturalnym”, 
które w tym przypadku oznaczało przerażającą, nieznaną jej przyrodę i nowe 
wyzwania, do których kompletnie nie była przygotowana.

Projekty uczonych z pierwszej i drugiej połowy XX wieku – nauczyć szym-
pansa mowy, by zbadać poziom jego inteligencji, dowiedzieć się, jak dalece może 
się rozwinąć jego komunikacja z człowiekiem i jakie szympansie doświadczenie 
ujawni się w jej ramach – wydają się w pewnym zakresie zbieżne z konceptem 
wpisywanym w literackie fabuły, takie jak wspomniane opowiadanie Kafki, czy-
tane nie jako parabola, lecz dzieje przedstawiciela konkretnego gatunku. W obu 
przypadkach paradoks polega na tym, że wychowany w ludzkim środowisku 
i mówiący (choćby językiem migowym lub za pomocą leksygramów) szympans 
nie jest już szympansem – asymilacja jest jednoznaczna z de-szympansizacją 
i to właśnie monolog Czerwonego Piotrusia nam uświadamia, nawet jeśli w pa-
rabolicznym odczytaniu odsyła do kondycji wrażliwego podmiotu pisarskiego 
w mieszczańskim otoczeniu czy Żyda w kulturze Zachodu. Oczywiście realna 
de-szympansizacja ma inną skalę i inny charakter niż w fantastycznej opowieści 
Kafki, ale pisarz nie mógł przecież wiedzieć, co przyniosą odkrycia naukowe pół 
wieku późniejsze od jego Sprawozdania dla Akademii.

Gdyby Washoe wykonała drogę Piotrusia, prawdopodobnie nie pamięta-
łaby – jak ludzkość, która przeszła swoją ścieżkę ewolucji – co to znaczy być 
zwierzęciem i nie umiałaby o tym doświadczeniu opowiedzieć. Ten paradoks 
przypomina nam, że dojrzewanie w radykalnie odmiennym środowisku rady-
kalnie zmienia, a przyswojenie od dziecka nowych form komunikacji przebudo-
wuje sposób postrzegania rzeczywistości, model kontaktowania się ze światem 
i tożsamość jednostki. Szympansica Lucy, wychowana w amerykańskim domu 
i nauczona języka migowego, po przeniesieniu do Afryki, by żyła jak inne dzi-
kie szympansy, była nie tylko głęboko nieszczęśliwa, ale i kompletnie nieprzy-
stosowana do nowych warunków – potrzebowała drabiny, żeby wspiąć się na 
drzewo po owoce (tamże: 287). Obraz szympansa wchodzącego na drzewo po 
drabinie w środku zwrotnikowego lasu musiał być równie groteskowy jak obraz 
szympansa stojącego przed uczonymi we fraku i snującego ironiczną opowieść.
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