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Artykul poswiecony jest filozofii Manfreda Sommera i jego fenomenologii praktyk zbie-
rania. Podstawg koncepcji Sommera jest odréznienie zbierania ekonomicznego i estetycznego.
Zbieranie ekonomiczne ma charakter nierozrézniajacej kumulacji. Zbieranie estetyczne jest
roznicujace, nakierowane na indywidualne cechy przedmiotu. Przy blizszej analizie pierwsze
okazuje si¢ utomng, niepelng odmiang drugiego. Zbieranie i kolekcjonowanie majg u swego
zrodla fakt, ze czlowiek to hAomo videns - istota, ktéra znajduje najwyzsza rado$¢ w ogladzie
i ktéra pragnie trwa¢ w owym ogladzie na zawsze. Omoéwienie koncepcji Sommera konczy sie
zebraniem uwag wobec niej krytycznych.
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Czesciej niz jesteSmy gotowi to przyznac robimy co$, za-
czynamy si¢ jako$ zachowywac, zanim nasza czynnos¢ za-
czniemy ujmowac i kontynuowac jako dzialanie intencjo-
nalne. Cel wymyslamy woéwczas, gdy juz jesteSmy w dro-
dze; zachowujemy si¢ jednak potem tak, jakbysmy dazyli
do niego od samego poczatku. Nasze dzialanie, podobnie
jak nasze zbieranie i nasze zycie, ma czgsto forme opoz-
nionego poczatku'.
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Wstep

Praktyki zbierania i kolekcjonowania sg dzi$§ analizowane z perspektywy roz-
nych dyscyplin badawczych. Naturalng koleja zajmuja si¢ nimi muzealnicy, histo-
rycy archiwéw i dokumentalisci. Czynnosci te bada sie takze z perspektywy histo-
rii kolekcji. Istnieja rowniez studia psychologiczne poswiecone kolekcjonerstwu,
a psychologizowanie tego zjawiska jest chyba takze dominantg $wiadomosci po-
tocznej. Filozofia bardzo dlugo pozostawiala kolekcje i praktyki zbierackie poza
obrebem swych zainteresowan. Jesli juz poswigcala uwage tym ostatnim, to na
gruncie antropologii i poszukiwania czynnosci specyficznie ludzkich - tego, co
stanowi Aumanun?. Filozoficzno-historyczne studia nad kolekcjami zainicjowat
na dobre polski badacz K. Pomian, autor klasycznej pracy Zbieracze i osobliwo-
scr. Kiedy rozpoczynatl badania nad kolekcjami, byl niemal sam, natomiast obec-
nie liczba badaczy kolekgji jest juz stosunkowo duza®.

Niemiecki filozof Manfred Sommer (ur. 1945) — w latach 1974-1982 asystent
Hansa Blumenberga, a pdzniej wydawca jego spuscizny, emerytowany profesor
uniwersytetu w Kiel — zaprezentowal wobec zbierania podejscie stricte filozo-
ficzne. Stosujac filozoficzng metode fenomenologiczng i wystrzegajac sie moc-
nych przedzalozen, sprébowal on podda¢ ogladowi i uwaznemu opisowi realne
praktyki zbierania w ludzkim $wiecie, w Lebenswelt. Sommer opisuje mianowicie,
jak zbieracz integruje swoja wiedze i wole, postrzeganie i fantazje; oraz jak na

* Za pierwsze kolekcje uznawany jest zbior kamykow z jaskini we Francji, pochodzacy sprzed
80 000 lat i nieco podzniejsze akumulacje muszelek i kawalkéw pirytu odnalezione w grocie Hieny
w Arcy-sur-Cure. Wtedy tez musialo si¢ narodzi¢ kolekcjonerstwo pojete jako gromadzenie przedmio-
tow nie dla ich celéw uzytkowych. Zob. The Cultures of Collecting, red. John Elsner, Roger Cardinal
(Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1994), 2.

* Krzysztof Pomian, Zbieracze i osobliwosci. Paryz-Wenecja. XVI-XVIII wiek, ttum. Andrzej
Pienkos (Gdansk: Stowo/Obraz Terytoria, 2012).

* Pomian pokazywal ponadto zwigzki kultury kolekcjonerskiej z badaniami naukowymi i filozofig
nowozytnej Europy. Zob. Krzysztof Pomian, Kolekcjonerstwo i filozofia. Narodziny nowozytnego mu-
zeum, w: Krzysztof Pomian, Drogi kultury europejskiej. Trzy studia (Warszawa: IFiS PAN, 1996), 113
in. Z nowszych, w tym filozoficznych prac o kolekcjonowaniu zob. Lothar Beinke, Sammeln und
Sammler (Tonningen: Der Andere Verlag, 2005); Philipp Blom, Sammelwunder, Sammelwahn. Szenen
aus der Geschichte einer Leidenschaft (Frankfurt am Main: Eichborn, 2004); Philipp Blom, 7o Have and
to Hold. An Intimate History of Collectors and Collecting (New York: Overlook Press, 2003); Andreas
U. Sommer, Dagmar Winter, Miguel Skirl, Die Hortung. Eine Philosophie des Sammelns (Disseldorf:
Parerga Verlag, 2000).
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mocy owej integracji moze wykonywac ruchy, za sprawa ktorych to, co bylo ,,tam”
rozproszone, gromadzi ,tutaj”. Dodajmy, zZe stosowanie metody fenomenologicz-
nej decyduje o pewnej kolistosci, nawrotowosci prezentowanych rozwazan filo-
zofa: sens zbierania ulega dzieki temu stopniowemu rozjasnianiu. Metoda Som-
mera nie lekcewazy tez podejscia wlasciwego filozofii analitycznej i hermeneutyce;
poswieca on uwage odkrywanym w praktyce jezyka znaczeniom kluczowych stéw,
zwlaszcza zbierania, ale tez kolekcjonowania, budowania, czytania. Uwazne stu-
chanie mowy kieruje nas ku stowom, ktdre od wielu setek lat nazywaja interesu-
jace nas praktyki zbierania, zegnania bliskich, przypominania sobie czegos, licze-
nia. W stowach tych Sommer pokazuje nam zapoznane sensy, ktére rozswietlaja
znaczenie wykonywanych wcigz praktyk. W ten sposéb w nowoczesnych prakty-
kach rozpoznajemy pradawne rytualy powiazane z kultem, stuzace wzmacnianiu
wspolnot albo przetrwaniu: ,,Rolnik jest bowiem przede wszystkim kims, kto bu-
duje (bauen) — uprawia (anbauen) i wznosi (aufbauen). Zajmuje si¢ uprawg roli
i budowg doméw”™ . Sommer nie przecenia jednak badan etymologicznych: ety-
mologia nie jest dla niego srodkiem poznania rzeczy, lecz daje do niego impuls
albo je wienczy.

Wobec psychologii zbierania

Najdalszy jest Sommer od psychologizowania czynnosci kolekcjonerskich.
Nie stara si¢ dociec owych ukrytych bodzcéw, ktore rzekomo motywujg zbiera-
czy®. Odrzuca w tym kontekscie pojecie ,,popedu zbierania” jako terminu osta-
tecznego, ktory mialby wyjasnia¢ geneze¢ czynnosci kolekcjonerskich. Owszem,
powiada trafnie, poped taki istnieje, jesli tylko uwazamy, ze tak jest i jesli stosu-
jemy go do autoopisu naszych motywacji. Jednak: ,,Konstytucja i funkcja tego, co

> Sommer, Zbieranie, 364.

¢ Oczywidcie rozmaite strategie perswazyjne stosuje sie¢ w reklamie, zwlaszcza skierowanej do
dzieci, majacej na celu nakfonienie ich do zbierania réznego rodzaju zabawek i obiektow kolekcjoner-
skich. Producenci narzucajg tu ludziom swoja wole, wykorzystujac wiedze z obszaru psychologii spo-
tecznej, ktéra mowi, jakimi sposobami utrzymywac dzieci i nie tylko w stanie ciaglego niezaspokojenia
i pragnienia nabycia kolejnego obiektu z kolekcjonerskiej serii. Zob. Marcin Napiérkowski, ,,Co zbieraja
nasze dzieciaki”, 7ygodnik Powszechny 2019, nr 31: 12-16. Zob. tez Russell W. Belk, Collecting in
a Consumer Society (London, New York: Routledge, 2001).
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odczuwamy jako poped zbierania, moga zosta¢ ujete tylko przez obserwacje na-
szych czynnosci zbierania i przez opis ich istotnych form i typowego przebiegu™.
Innymi stowy, wiedzy o popedzie zbierania dostarcza jedynie opis samego zbiera-
nia. Sommer $ledzi wlasnie proces zbierania i dostrzega przede wszystkim rados¢
(Lust), jaka daje zbieraczom zgromadzenie zbioru rzeczy.

Spdjnej odpowiedzi na pytanie, dlaczego zbieramy, nie daje tez teoria relik-
tow. W zbieraniu widzi ona atawizm i dziedzictwo genetyczne. W zamierzchlej
przesztosci, mowi si¢ tu, zbieranie byto korzystne, a czg¢sto stanowito koniecznos¢,
jednakze dzis jest bezcelowe. Teoria reliktow operuje pojeciem popedu do zbiera-
nia, uznajac go za zbedny, lecz trudny czy nawet niemozliwy do wykorzenienia.
Toleruje jego formy umiarkowane, jak hobby czy namietnosc, ale gdy przybiera
on postac pasji uznaje go za niebezpieczny i wymagajace leczenia. Zbieracza pou-
cza sie, aby zaniechal swych praktyk, gdyz sa czym$ prymitywnym w naszym no-
woczesnym swiecie.

Teoria reliktow niewiele w istocie tlumaczy. Jej gtéwna teza ma posta¢: zbie-
ramy, poniewaz zbieraliSmy. Obecne zbieranie jest konsekwencja naszej przeszlo-
$ci. Nie potrafilismy zaprzesta¢ zbierania we wlasciwym momencie i pozostalo
ono z nami jako czynno$¢ zbedna. Cierpimy na przymus powtarzania. Nalezy tu
jednak zapyta¢, mowi stusznie Sommer: jakiego rodzaju czynnoscig bylo tamto,
wczesniejsze zbieranie? I jeszcze: wjaki sposob pierwotne zbieranie akumulacyjne
przetrwalo w postaci zbierania estetycznego?

Za redukcjonistyczng uznaje tez Sommer teorie, ktdra nazywa teorig suroga-
tow. Podobnie jak w tamtej, tu rGwniez uznaje sig, ze zbieracz nie wie, co wlasciwie
robi. Za zbieraniem zbieracza, méwia zwolennicy teorii surogatow, skrywaja sie
pragnienia inne niz te widoczne. Zbieranie to wyraz albo symptom czegos innego.
To, co robi zbieracz jest naprawde jedynie namiastky dziatania, ktérego nie moze
wykonac. Na przyklad: zbieracz chce mie¢ wladz¢ podobng wiadzy Boga, a ponie-
waz nie jest w stanie, wykonuje czynnosci zastgpcze: gromadzi rzeczy przynajm-
niej w wycinku, moze nawet reprezentatywnym, i trzyma je niczym swoje krole-
stwo. Tymczasem moze wlasnie dzigki czynnosciom zbierania byli§my w stanie
pojac ide¢ wszechmogacego Boga albo wytworzy¢ ide¢ jazni jako jednosci.

Obie teorie - teoria reliktdw i teoria surogatéw — zgadzaja sie¢ w zasadniczym
podejsciu do zbierania. Nie pytajg, czym ono jest i jak przebiega, lecz zamiast tego

7 Sommer, Zbieranie, 465.
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odpowiadaja na pytanie, dlaczego w ogole istnieje co$ takiego, jak zbieranie. Za-
klada si¢ tu zatem, Ze fenomen zbierania nie zastuguje na powazne traktowanie,
a to, co naprawde interesujace skrywa si¢ dopiero za nim. Teorie te zatem lekce-
wazg zbieranie, lekcewaza rowniez jego odmiane estetyczng, wszedzie dopatrujac
sie drugiego dna i bardziej elementarnej niz deklarowana motywacji.

Homo collector inajczystsza forma zbierania

Sednem koncepcji Sommera - a wlasnie o koncepgji, i to nowatorskiej, na-
lezy tu mowic — jest odroznienie dwoch rodzajow zbierania oraz teza, ze pierwsze,
czyli akumulowanie ekonomiczne, jest ulomna, podrzedna wersja drugiego, czyli
rozrozniajacego zbierania estetycznego. Relacja zbierania ekonomicznego do
zbierania estetycznego jest relacjg zbierania ,nieczystego” do ,czystego”. Ale
i zbieranie estetyczne, rozrdzniajace, posiada swdj terminus ad quem, najwyzszy
stopien czystosci. ,, T¢ najczystsza forme zbierania spotykamy tam, gdzie groma-
dzone sg rzeczy warte zobaczenia, ktére w ogole nie istniatyby, gdybysmy nie byli
istotami znajdujacymi przyjemnos$¢ w ogladaniu, to jest rzeczy, ktore nie tylko sg
warte zobaczenia, lecz ktére zostaly stworzone wylacznie dlatego, abysmy je
z przyjemnoscig ogladali”®. Owe rzeczy to dzieta sztuki. Mozna o nich powiedzie¢,
iz s3 wzorcowymi przypadkami rzeczy wartych zobaczenia. Innymi stowy, wsréd
réznych wartych zobaczenia rzeczy sg takie, ktére w sposob paradygmatyczny re-
alizuja pojecie rzeczy wartych zobaczenia - i s3 to wlasnie dziela sztuki. Zostaly
one stworzone po to, aby$Smy mogli ogladac je z estetyczng przyjemnoscia. Nalezg
tu dzieta z obszaru sztuk plastycznych, ale takze dzieta innych rodzajoéw sztuk, nie
przeznaczone do optycznego ogladania, lecz do ogladu i odczytywania ich w inny
sposob (dzieta filmowe, muzyczne, literackie).

Przewaga dziel sztuk plastycznych - obrazéw, rzezb — nad pozostalymi po-
lega na tym, iz sg one ciagle obecne dla naszego ujmujacego je zmystu, podczas
gdy tamte - symfonie, powiesci, filmy fabularne i dokumentalne - trwajg co
prawda przez czas jakis, lecz nie trwaja stale. Kontemplacja pierwszych nie napo-
tyka praktycznie zadnych ograniczen. Zatem: ,,tak, jak wizualne spostrzezenie jest

8 Tamze, 86.
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prototypem ogladu, podobnie przeznaczone dla wzroku dzielo sztuki jest wzor-
cowym przypadkiem tego, co warte zobaczenia™. I dodajmy: a zbieracz dziel
sztuki jest pierwowzorem zbieracza, autentycznym homo collector.

Swiat ludzki i narodziny zbierania

Kazdy z nas wie, czym jest zbieranie i kazdy potrafi zbiera¢. Zbieranie jest
czgs$cig naszego $wiata zycia (Lebenswelt), czym$ znanym nam od dziecinstwa.
Badanie fenomenologiczne - jako badanie filozoficzne — wychodzi wlasnie od
pewnych oczywistosci i stara si¢ odnalez¢ w ich obrebie obszar tego, co niezreflek-
towane. Podejscie Sommera jest takze filozoficzne w innym sensie: zmierza ono
do ukazania tego, co podstawowe, ostateczne, czyli do ustalenia fundamentalnych
przyczyn zbierania. Gdy idzie o szczegdty metody, autor stara sie niczego nie po-
mija¢, lecz objac analitycznym spojrzeniem wszystkie formy zbierania: poczawszy
od dziet sztuki, a na odpadkach skonczywszy, sytuujac gdzie$ posrodku zbieranie
grzybow i znaczkéw pocztowych.

Wiecej anizeli o etiologii zbierania mozemy powiedzie¢ o jego historii.
Pierwszymi zbieraczami byli Adam i Ewa. Zywili si¢ darami natury, ktére jedynie
zrywali i zbierali, az do zerwania niewlasciwego owocu. Kolejne pokolenia byly
juz zmuszone do zycia z pracy rak i w duzym trudzie. W prehistorii biblijnej znaj-
dujemy tez obraz przejscia od sposobu zycia nomadow (mysliwych i zbieraczy) do
zycia osiadtych rolnikéw i hodowcow bydta. Rewolucja neolityczna, czyli ,wygna-
nie z raju”, o ktérym modwi teologia, polegala na owym przejsciu od receptywnego
zycia mysliwego do produktywnego rolnika'’.

Adam i Ewa byli jednak pierwszymi ludzkimi zbieraczami. Zbieranie aku-
mulacyjne, nierozrozniajace — zwigzane z opdznieniem spozycia — spotykamy juz
bowiem u zwierzat. W historii ludzkosci zbieranie - jagod, grzybdw, nasion, ko-
rzeni, miodu - nalezato zas do podstaw sztuki Zycia. Nie majg racji badacze i fe-
ministyczne ideolozki, ktore twierdza, ze zbieranie bylo domeng kobiet (figura
dajacej zycie Ewy), za§ mezczyzna byt krwiozerczym, agresywnym mysliwym.

® Tamze, 87.

' Na temat mitow zwigzanych ze Zlotym Wiekiem ludzkosci i jego odejsciem zob. Emil Cioran,
Historia i utopia, thum. i wstepem opatrzyl Marek Bienczyk (Warszawa: Instytut Badan Literackich,
1997), 79-91.
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Zbieranie bowiem oznacza w wielu wypadkach takze zabijanie (zbieranych $lima-
kow, rakdw, dzdzownic), za$ towy bywaja zajeciem angazujacym cala wspolnote,
obie plcie. Zreszta, gdy nie ma zwierzyny, mysliwy musi stac si¢ zbieraczem.

Filozofia stara si¢ uczyni¢ zrozumiatym proces zbierania przez odniesienie
go do podstawowych danych przebiegu ludzkiego zycia. Zycie to ma swe obiek-
tywne uwarunkowania. Swiat czlowieka jest mianowicie uformowany czasowo
i przestrzennie, a ponadto dzieli si¢ — wedlug réznych stopni - na to, co znajduje
sie w tle oraz to, co jest na pierwszym planie. Dla czlowieka-zbieracza na pierw-
szym planie sytuujg sie rzeczy. Dzieki istnieniu przestrzeni rzeczy mogg ztadowac
sie tu lub tam, blisko wzgledem siebie lub wzajemnie oddalone, zas dzigki czasowi
moga si¢ poruszac albo trwa¢ w miejscu. Przestrzen, czas i rzeczy tworza w ten
sposob pole, w ktérym mozliwe sg stany rozproszenia i bycia obok siebie, a takze
procesy gromadzenia i rozpraszania.

Pomigdzy obecnym w zbieraniu ogladem i kierujagcym zbieraniem pojeciem
zachodzi stosunek asymetrii. Poj¢cie nadaje wprawdzie kierunek spostrzeganiu,
jednak spostrzezenie miesci w sobie zawsze co$ wiecej i co$ innego anizeli to, ku
czemu kierowalo je pojecie. Zachodzi tu najistotniejsza réznica miedzy zbiera-
niem akumulujacym (gathering) i zbieraniem rozrézniajaco-estetycznym (collec-
tio). Pierwsze uchwytuje rzeczy bardzo szeroko - jedynie o tyle, o ile odpowiadaja
one kierujagcemu zbieraniem pojeciu. Drugie natomiast szuka przedmiotéw, ktore
dostarczaja spostrzezeniu zmystowemu jaka$ nadwyzke ogladu. Zbieranie aku-
mulacyjne zdaje si¢ dlatego trywialne w poréwnaniu ze zbieraniem estetycznym,
cho¢ nalezy dostrzec, ze w dziejach ludzkosci to ono pojawito si¢ jako forma pier-
wotna zbierania.

Dwa rodzaje zbierania, a wlasciwie jeden
Sommer stawia pytanie o to, co sprawia, Ze zbieranie jest zbieraniem, czyli
pytanie o istote zbierania. Zbieranie w swej czystej formie przebiega wedlug sche-

matu: gromadzenie i ogladanie. Oto liczne przedmioty, ktore uprzednio byly roz-
proszone, teraz zostajg tak poruszone, ze nast¢pnie znajduja si¢ razem. Owo po-
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ruszenie przedmiotow ku byciu razem motywowane jest pragnieniem ich oglada-

nia. ,,To, co jest tu-oto, pozostaje tutaj i moze by¢ ogladane™"

. Nieustanne bycie
tu-oto oznacza obecno$¢ i trwanie. Ten rodzaj zbierania Sommer okresla mianem
zbierania estetycznego.

Nieco inaczej wyglada przebieg zbierania, ktére nazwa¢ mozna zbieraniem
ekonomicznym. Aby postuzy¢ si¢ przykladem mysliwego: to, co przynosi mysliwy
natychmiast znika, bo zostaje zjedzone. Zbieranie ekonomiczne to zatem takie
zbieranie, ktore konczy sie zniknieciem tego, co zostato zebrane, nawet jesli znik-
niecie to ulega pewnemu opdznieniu: ,Gromadzac rzeczy, ktére majg zniknac,
wprowadzamy do procesu przemijania moment trwania. Ekonomiczna funkcjo-
nalizacja trwatego bycia tu oto sprawia, ze jest ono tylko opdznieniem znikania™'?,
Celem takiego zbierania nie jest juz dajacy rados¢ oglad, lecz konsumpcja, nie
trwanie, lecz znikniecie. Nie jest to zatem - co slusznie podkresla filozof — czyste
zbieranie, lecz taka jego forma, ktéra w pordwnaniu ze zbieraniem estetycznym
musi zosta¢ uznana za utomna. Ta przekonujaca teza jest zarazem paradoksalna
z tego powodu, ze — jak wspomniano — w dziejach ludzkosci to zbieranie ekono-
miczne bylo pierwotne i dopiero na jego gruncie pojawilo si¢ zbieranie rozréznia-
jace.

Dwa wymienione rodzaje zbierania - jesli jeszcze przez chwile chcemy po-
stugiwac¢ si¢ ta dychotomig — ufundowane sg na przeciwienstwie zachowywania
(conservatio) i niszczenia (annihilatio), przeciwienstwie bytu i nicoéci. To wlasnie
prowadzi Sommera do jego gléwnej tezy:

Jesli gromadzenie nie taczy si¢ z ogladaniem tego, co nagromadzone, jako pelng
formga estetycznego zbierania, to pozostaje jego nizsza odmiang, zbieraniem ekono-
micznym. Ze sposobu, wjaki ta druga forma zbierania zalezy od pierwszej, wi-
dzimy, ze jest tylko jedno zbieranie: zachowujaco-estetyczne. Na poziomie, na kto-
rym zanika, zbieranie staje sie¢ ekonomiczne, swojg najczystsza odmiane osigga na-
tomiast w zbieraniu dziet sztuki'.

Ekonomike znikania przeciwstawi¢ nalezy estetyce zachowywania. Zbieranie
wlasciwe oznacza bowiem odlozenie konsumpcji i uzywania: ,, Tam, gdzie spozy-
wanie (consumptio) zajmuje miejsce przechowywania (conservatio), nie mozna

' Sommer, Zbieranie, 5.
12 Tamze, 85.

13 Tamze, 5.
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mowic o zbieraniu™'*. Dlatego wtasnie nalezy uznad, iz istnieje tylko jedno zbiera-
nie, zbieranie estetyczne, czyli zachowujace, za$ zbieranie ekonomiczne jest jego
ulomng odmiang. Spogladajac na dzieje ludzkosci, przyjdzie jednak przyznac, ze
zbieranie ekonomiczne poprzedza, i to na dlugo, zbieranie estetyczne. Wsrdd lu-
dzi musialo najpierw nastapi¢ odkrycie tego, co warte ogladania, a nastepnie roz-
poczac sie zbieranie dziel sztuki'.

Ogladanie, o ktérym mowa w wypadku zbierania, oznacza oglad. Istotnym
elementem zbierania estetycznego jest pewien sposob ogladania, a mianowicie
dlugie przygladanie si¢. Za jego przeciwienistwo Sommer uznaje nagte ol$nienie,
ktérego forma skrajng jest przezycie mistyczne. Oglad nie oznacza wylgcznosci
doswiadczenia optycznego, nie wyklucza udzialu innych zmysléw, zwlaszcza
zmystu dotyku. Dopowiedzmy, ze zwlaszcza posiadacze kolekeji prywatnych pra-
gng nie tylko ogladac¢, ale tez dotykac zebrane przez siebie przedmioty. Mozliwo$¢
dotykania jest okazaniem prawa wlasnosci wzgledem tych rzeczy - inaczej anizeli
w odniesieniu do kolekgji publicznych, muzealnych efc., gdzie dotyk jest zasadni-
czo wykluczony. Po drugie, dotyk ma charakter hedonistyczny, realizuje przyjem-
no$¢ haptyczng zbieracza. Po trzecie zas, mozemy w dotykaniu przez zbieracza
dostrzec przejaw czulosci i pietas wzgledem zebranych rzeczy'®.

Mimo to, u ludzi wzrok zyskal hegemonie, zas przenoszenie si¢ wertykalne
jest dla nas rodzajem samotranscendencji, gdyz nieustannie poszerza horyzonty.
Wiele §wiadczy o tym, iz odczuwamy przyjemno$¢ mogac patrze¢ na cos z wysoka,
widzie¢ z gory: szalasy i domki w gérach, kolejki linowe, tarasy i wieze widokowe,

" Tamze, 299.

"> Rzecz jasna zbieranie estetyczne dotyczy nie tylko dziet sztuki jako artefaktow, ale takze niekto-
rych rodzajéw naturaliow, jak kamienie, mineraly, muszle, motyle. Zob. James Delbourgo, Collecting
the World. Hans Sloane and the Origins of the British Museum (Harvard: Harvard University Press,
2019). Hans Jonas traktuje obraz — malarska reprezentacj¢ widzialnego $wiata — jako ten rodzaj reliktu,
ktdry zaraz obok narzedzia i grobu, a takze bizuterii i §wiatyni, §wiadczy o tym, iz pochodzi od istoty
ludzkiej. Zob. Hans Jonas, Zmiana i trwafosc. O podstawach rozumienia przesz{osci, ttum. Piotr Do-
manski (Warszawa: IFiS PAN, 1992), 7.

'¢ Zagadnienie to jest ztozone. Przez czuto$¢ rozumiem tutaj zaréwno pietyzm - czyli uczucie tg-
czace czulos¢ z szacunkiem, jak w przypadku pamiatek po zmarlych, realizowane w historii antykwa-
rycznej (F. Nietzsche) i okreslane przez Rzymian mianem pietas - jak tez mniej od$wigtne, zwyczajne
i codzienne formy czulo$ci powigzane niekiedy z antropomorfizowaniem rzeczy. Zob. Renata Tanczuk,
»Kolekcjonowanie jako doswiadczenie haptyczne. Refleksje teoretyczne”, Zbior Wiadomosci do Antro-
pologii Muzealnej 2015, nr 2: 9-28; W kulturze dotyku? Dotyk i jego reprezentacje w tekstach kultury,
red. Anna Lebkowska, Lukasz Wroblewski, Patrycja Badysiak (Krakéw: Nomos, 2017).
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balony ilotnie... W sumie za$: ,,zdolno$¢ do horyzontalnego i wertykalnego prze-
noszenia si¢ jest cielesno-imaginatywna przyczyna tego, ze jesteSmy rowniez
w stanie utworzy¢ spojrzenie obiektywne, a view from nowhere’".

Zbieracz: jego ruchy i jego intencje

Posta¢ zbieracza moze by¢ fascynujaca — podobnie jak postac gracza, fowcy
przygod, artysty, dandysa, flaneura czy odkrywcy - a to dlatego, iz realizuje on w
natezeniu mozliwosci tkwigce w nas samych. Filozofia chce jednak skupi¢ si¢ na
regutach i formach zbierania, chce rozjasni¢, co dzieje si¢ w trakcie tego procesu
i co zostaje osiggniete jako jego rezultat. Docieka metod zbierania, a te wystepuja
zawsze, nawet wtedy, gdy zbieranie wkracza w szalenistwo.

Od zbierania intencjonalnego, wiedzionego ludzka wolg, Sommer odréznia
zbieranie jako dzianie sie. Woda zbiera si¢ w katuzy, a kurz na ksigzkach. Nie ktos
zbiera tu cos; lecz cos zbiera sig. Jest to proces naturalny, pozbawiony intencji'®.
Najlepiej moze powiedzie¢, iz rzeczy lub materialy, z ktorymi cos si¢ w takich ra-
zach dzieje, nie tyle si¢ zbieraja, co nagromadzajg (sich ansammeln). Gdyby bo-
wiem to, co si¢ gromadzi, zbieralo si¢ wskutek §wiadomego dzialania, wtedy nie
nagromadzaloby sie, tylko spotykatoby sie (sich versammeln)®.

Intencjonalnemu zbieraniu i zbieraniu si¢ wspoélny jest ruch zbierania. Jest
on albo czystym procesem, zachodzeniem, wydarzaniem si¢ (das Geschehen),

7 Sommer, Zbieranie, 202.

'8 Nikt nie bedzie raczej tak twierdzil” (Sommer, Zbieranie, 14). Naturalnie niemal nikt nie przy-
pisuje rzeczom intencji i intencjonalnej sprawczosci. Napotka¢ mozna jednak rézne heterogeniczne wie-
rzenia, iz istnieja rzeczy majace moc sprawiania pewnych stanéw. Rzeczami takimi sg np. fetysze (z por-
tugal. feitico - czynic). Z kolei niektdrzy przedstawiciele transhumanizmu sugeruja lub twierdza, iz ist-
nieje ,,zycie rzeczy”, a w literaturze pieknej napotykamy motyw ,buntu rzeczy” (cho¢by u N. Gogola),
ktéry ukazuje $wiat przedmiotowy jako aktywny, zdolny do celowego - z reguly szkodliwego dla czlo-
wieka — dzialania. W kwestii intencjonalnosci rzeczy zob. Remo Bodei, O Zyciu rzeczy, ttum. Alicja Bie-
lak, przekfad przejrzeli i poprawili Mateusz Salwa i Katarzyna Skorska (Lodz: Przypis, 2016), 56-62.

' Watki te rozwija praca Judith Butler, Zapiski o performatywnej teorii zgromadzer, ttum. Joanna
Bednarek, (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2016), w ktorej autorka twierdzi, iz celowe
gromadzenie si¢ ludzi w przestrzeni publicznej jest — nawet gdy pozbawione jest werbalnego wyrazu —
aktem znaczacym. Sama obecno$¢ werbalnie niemego ciala znaczy. Dlatego ukonstytuowanie sie zgro-
madzenia jest juz deklaracjg i polityczng aktywnoscia.
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albo sensownym dzialaniem, przy czym pierwszy jest podstawa drugiego. I zaw-
sze, jesli cos$ sie zbiera, to sie porusza.

W zwigzku z ruchem, mozemy w tym momencie zdefiniowa¢ zbieracza:
»Zbieracza mozna zatem w calkiem elementarny sposéb poja¢ jako kogos, kto po-
ruszajac si¢ samodzielnie, porusza rézne inne rzeczy w taki sposob, ze to, co
przedtem bylo oddalone, jest teraz razem”. Zbieracz trzyma co$ w dloni, pod
pachg, w ustach albo w kieszeni, a poruszajac si¢ porusza takze owo cos. Czym za$s
okazuje si¢ w tej perspektywie zbieranie? Jesli ruch, przez ktéry poruszamy inne
rzeczy nazwiemy noszeniem, wtedy zbieranie wypadnie nazwac¢ znoszeniem.

Trajektori¢ ruchow znoszonych rzeczy Sommer okresla mianem schematu
kolekcjonowania. Jest to gwiazdzisty schemat schodzacych si¢ ku centrum drog.
Znajdujace si¢ poczatkowo w rozproszeniu rzeczy poruszaja si¢ wedtug tego sche-
matu i zmierzajg ku miejscu, gdzie znajduja sie blisko siebie. W zbieraniu zbieracz
umiejetnie nasladuje to, co ukazuje mu natura: ars imitatur naturam. Zbieranie
jest zatem - co nieczgsto podkreslano — aktem mimetycznym.

Takze w tym kontekscie bez trudu rozpoznajemy dwie formy aktywnego,
umyslnego zbierania. Przykladem pierwszej jest zbieranie grzybéw, malin, pu-
stych butelek, groszy, uzywanych workdw foliowych, przyktadem drugiej - zbie-
ranie numizmatow, rycin, pocztowek, bibliofilskich wydan ksigzek. Wspolne obu
formom jest to, Ze zbierane rzeczy s do siebie podobne, ze podpadajg pod jedno
pojecie. To pojecie okresla, co zbieramys; i to za sprawa pojecia rzeczy takie same
schodzg si¢ w jednym miejscu. Aspekt, pod jakim rzeczy sa podobne moze by¢
rézny — moze to by¢ wyglad rzeczy, ich funkcja, pochodzenie czy historia - ale
podobienstwo musi wystepowac. Jesli kto$ nie potrafi powiedzie¢, co zbiera — nie
dysponuje odpowiednim wyrazem, a zatem i pojeciem — oznacza to, Ze nie zbiera
niczego.

Obiektywne warunki zbierania
Nie wszystko daje sie zbierac. Zbiera¢ mozna nie przedmioty po prostu, ale

jedynie okreslony ich rodzaj — rzeczy. Mozemy co prawda gromadzi¢ wiele przed-
miotéw nie bedacych rzeczami, jednakze, $cisle wzigwszy, zbiera¢ daja si¢ tylko

2 Sommer, Zbieranie, 17.
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rzeczy. Sommer wprowadza w tym kontekscie istotne filozoficznie odrdznienie
rzeczy (Dinge, Sachen) i przedmiotéw (Gegenstinde). Istnieja rozmaite przed-
mioty, ktore nie s3 rzeczami. Wojna secesyjna, Powstanie Warszawskie, reguta
zlotego podziatu czy liczba dziewiec¢ sg przedmiotami, ale nie sg rzeczami. Prawda
jest, iz wszystkie rzeczy sa przedmiotami - ale nie odwrotnie. Liczby, figury geo-
metryczne, cnoty i wady nie sg rzeczami. Dlatego nie mogg si¢ zbierac i nie da si¢
ich zbiera¢. Rzeczy to ciala, materia. Aby okresli¢, co to jest rzecz najlepiej odwo-
fa¢ si¢ do codziennego doswiadczenia. Wtedy mozna zdefiniowaé rzeczy jako
»przedmioty, ktdre znajduja si¢ w przestrzeni i trwajg przez pewien czas. Muszg
one wypelnia¢ okreslong przestrzen, a zatem mie¢ pewng objeto$é; musza by¢
ograniczone, posiada¢ okreslajacg je forme; muszg tez istnieé przez pewien czas™'.

Nie mozna zbierac jednej rzeczy, lecz tylko wiele. Skadinad sposéb, w jaki
wiele rzeczy jest wieloma, stanowi wazny problem. Jak wiele musi by¢ rzeczy, aby
daly si¢ zbiera¢? Dwie to jeszcze za malo, zatem trzy. 7Tres faciunt collectionem.
Zbioru nie tworzg nigdy mniej anizeli trzy rzeczy. Podobnie: dwie osoby moga sie
spotkac, ale zebra¢ dopiero trzy. Potrzebne jest tez, aby dysponowa¢ pojeciem, bo
tylko ten, kto wie, co sie zebralo moze zauwazy¢, ze si¢ zebralo.

Zbieranie tego, co jest wieloécig — na wiele sposobdw — wymaga trwatych rze-
czy w celu ich zbierania. To, co plynne i lotne (oleje, gazy) oraz to, co jest niema-
terialnym sensem (powiesci, poezja, symfonie) potrzebuje pojemnikow — w pierw-
szym przypadku - i materialnych no$nikow - w drugim. Zarazem nosnik (papier,
plyta, tasma albo chip) zwielokrotnia zapisany sens**. Zbierane rzeczy, dalej, mu-
sz by¢ ruchome. Lasy, jeziora, domy ani ruiny nie s3 podatne na zbieranie. Nie-
ktére rzeczy trzeba wykopad, np. jadalne bulwy albo archeologiczne zabytki, inne
musimy w celu zbierania zerwa¢, np. sliwki z drzewa.

O zbieraniu moéwimy tez w sensie przeno$nym, a mianowicie wtedy, gdy
twierdzimy, ze zbieramy doswiadczenia zyjac czy podrdzujac lub ze zbieramy

! Tamze, 108.

> Posrednio zbiera¢ mozna [...] to, co nie-rzeczowe: materie, ktdra nie jest wyraznie oddzielona,
zdarzenia, ktore nie trwaja, rodzaje i jednostki sensu (Sinngebilde), ktore w ogole nie moga wystepowac
w przestrzeni. Tego rodzaju nierzeczowe przedmioty zbieramy przez nagromadzenie rzeczowych po-
jemnikow, nosnikéw lub reprezentantdw, ktore je w rozny sposdb zawieraja lub przedstawiaja i ktorym
zawdzieczaja one, w odpowiednio rézny sposob, swa podatnos¢ na zbieranie” (Sommer, Zbieranie, 129).
To, co nie jest rzecza, musi zosta¢ urzeczowione w celu jego zbierania. Co do pojemnikoéw, to preferu-
jemy szklane, a w kazdym razie przezroczyste, nosniki zas preferujemy ptaskie i notorycznie redukujemy
ich wymiary.
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punkty w czasie gry*. Zbieranie jest ponadto bardzo wazng metafora w kontekscie
opisu naszej jazni. Jesli swego ciala doswiadczam jako calosci i uznajg, iz jest ono
rzecza, to inaczej jest z jaznig. Dystrakcja jest tu jesli nie norma, to zjawiskiem
bardzo czgstym. Bywamy tez nieobecni duchem, senni, zmeczeni czy oszotomieni.
W takich sytuacjach usitujemy sie skupi¢, zebra¢ w sobie, zastanowi¢. Nie jest to
latwe, zwazywszy na dwie grupy czynnikdw rozpraszajacych. Pierwsza wigze si¢ z
dzialaniem zmystow, ktdrych jest wiele i ktore czesto wspolzawodniczg o nasza
uwage poszukujgc bodzcoéw dla siebie®®. Druga to czynniki zwigzane ze $wiado-
moscig, ktérej niejako sami przyzwalamy na rozproszenie. Jego przeciwienstwo
bowiem, skupienie, me¢czy nas, wymaga poswigcenia energii. Do tego dochodzi
zmienno$¢ emocji i uczu¢, ktére wywoluja w nas rzeczy. Rozproszenie powodo-
wane jest wreszcie przez czasowy charakter naszego istnienia: usilujemy zatrzy-
mac to, co mijajace oraz scali¢ poszczegolne sekwencje zycia, aby utrzymac tozsa-
mos¢ w ruchu®.

Homo videns i rzeczy warte zobaczenia
Osig koncepcji niemieckiego fenomenologa jest, jak juz wiadomo, odréznie-

nie dwoch rodzajéw zbierania. Przyjrzyjmy si¢ im teraz blizej w kontekscie pojecia
tego, co estetyczne. Jakie zachodza miedzy nimi relacje?

» Zob. np. Sean Curran, On Sexuality — Collecting Everybody’s Experience (Edinburgh: Museum
Etc, 2016). Doswiadczenia erotyczne z mezczyznami zbiera niepokojaca mloda bohaterka filmu Za co/-
lectionneuse (1967) przedstawiciela francuskiej Nowej Fali Erica Rohmera. Jest ona wlasnie akumulu-
jaca zbieraczka, a nie rozrozniajaca kolekcjonerka, jak poczatkowo sadza adorujacy ja mezczyzni.

* Wraz z rozwojem cywilizacji liczba czynnikdw rozpraszajacych naszg uwage stale wzrasta. Zob.
Tim Edensor, ,,The Social Life of the Senses: Ordering and Disordering in Modern Sensorium”, w:
A Cultural History of the Senses, Vol. 6: In the modern age, red. David Howes (London: Bloomsbury
Academic, 2014), 31-53.

> Te ostatnie praktyki zwigzane byly z takimi rodzajami literackimi jak autobiografia, dziennik,
esej, a takze powie$¢. W pismach tych czlowiek powraca do siebie ze stanu rozproszenia przeszlego lub
obecnego. Zbiera si¢ tu siebie — w jedno$¢ — a nie rzeczy. Co$ zatem, czego nie mozna zbiera¢ schodzi
sie w jednym miejscu, na podobienstwo schodzacych si¢ rzeczy i to schodzenie staje si¢ wzorcem rozu-
mienia, a takze przedstawiania tego, co si¢ dzieje albo co si¢ zrobito. Zob. Erin Plunkett, A Philosophy
of the Essay. Scepticism, Experience and Style (London: Bloomsbury Academic, 2018).
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Zbieranie akumulacyjne jest w najwyzszym stopniu nieestetyczne. Jest ono istotnie
okreslone przez fakt, ze ten, kto zbiera, nie interesuje si¢ dang w ogladzie réznorod-
noscig lub nie jest na nig wrazliwy. Charakterystyczny jest tu deficyt ogladu. Zbie-
ranie w swej integralnej postaci jest estetyczno-odrdzniajace: zbieranie ekono-
miczno-akumulacyjne jest jego wybrakowanym wariantem?.

Pomigdzy pojeciami collecting i gathering zachodzi powazna asymetria.
Pierwsze akcentuje oglad, w drugim wymiar ogladu jest silnie zredukowany. Nie
jest zatem prawda, Ze oba rodzaje zbierania — ekonomiczno-akumulacyjne i este-
tyczno-odrézniajace — s3 dwoma niezaleznymi i rownouprawnionymi rodzajami
gromadzenia: ,,’ gathering jest niepelng odmiang, ‘wybrakowanym modusem’ co/-
lecting. Gatherer to collector, ktéry nie zauwaza subtelnych r6znic””. Pierwsze
zbieranie jest ,,nieczyste”, drugie jest ,,czystym” zbieraniem.

Zbieraniem rozrézniajagcym kieruje ciekawos$é®. ,Dziwne jest to, czemu si¢
dziwimy; osobliwe jest to, co oddzielamy od innych rzeczy; kuriozalne jest to, co
budzi naszg ciekawo$¢ (curiositas); rzadkie jest to, co rzadko spotykamy. Podob-
nie ma si¢ rzecz z tym, co jawi nam si¢ jako niewiarygodne lub niezwykle, zaska-
kujace i zadziwiajace™,

Aby zbieranie estetyczne byto mozliwe, rzeczy takie muszg by¢ rzadkie, lecz
nie nazbyt rzadkie. Dopiero wtedy moze dojs¢ do powtarzajacego si¢ ich zacho-
wywania. ,Kazda rzecz zwigzana jest z pojeciem, pod ktére podpada; i tylko dla-
tego, ze tak bardzo rdzni sie od pozostalych rzeczy, ktére réwniez podpadaja pod
to pojecie, zaskakuje lub wywoluje zdziwienie. I tylko dlatego jest przechowy-
wana”®. T tu wlasnie wprowadza Sommer pojecie estetyczne, ktore ujmuje swe
obiekty w calej ich r6znorodnosci. Jest to mianowicie pojecie ,,tego, co godne ogla-
dania” lub ,,tego, co warte zobaczenia”. Ku takim rzeczom - rzeczom podpadaja-
cym pod owo pojecie — kieruje sie zbieranie estetyczne. Kazdy, kto zachowuje ta-

* Sommer, Zbieranie, 46.

¥ Tamze, 47.

* Sommer przyznaje, ze istnieje zaleznos¢ pomiedzy reaktywnoscig na pewne rdznice a warun-
kami historycznymi, kulturowymi i oczywiscie indywidualnymi. Analize religijno-politycznego kontek-
stu curiositas na przykladach daje gléwne dzieto mistrza Sommera Hansa Blumenberga Prawowitos¢
epoki nowozytnej, thum. Tadeusz Zatorski, naukowo opracowat Mateusz Falkowski (Warszawa: PWN,
2019), 279-563.

¥ Sommer, Zbieranie, 54.

% Tamze, 77.
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kie przedmioty, jest tez w stanie zrozumie¢, co majg wspdlnego: znajduje ich po-
jecie. Dlatego finalem odkrycia tego, co warte zobaczenia, jest odkrycie pojecia
tego, co warte zobaczenia. Sommer pisze:

Co$ moze by¢ zatem: godne uwagi, czarujgce, pigkne, zadziwiajgce, cudowne, nie-
stychane, niepojete, fantastyczne, fenomenalne, dowcipne ... - i warte zobaczenia.
Pojecie tego, co warte zobaczenia, jest w tym towarzystwie tylko primus inter pares.
O ile jednak jest ono jedynym, ktére moze zastepowac wszystkie te ‘estetyczne po-
jecia’, o tyle tez jest cze$cig, ktora wyraza catos¢: pars pro toto™.

Analizy naszego poznawania i zbierania pokazujg, Ze jako ludzie mamy w so-
bie nienasycong tesknote za bezposrednim oglagdem, za doznawaniem owej op-
tycznej rozkoszy, ktora daje widok pieknych i/lub niezwyklych rzeczy. Homo vi-
densjest zarowno gapiem, jak i kontemplatykiem.

Po wprowadzeniu tych dystynkcji mozemy zdefiniowa¢ to, co estetyczne:
»t0, co jest zbierane estetycznie, jest suma pojecia tego, co warte zobaczenia, 7 ja-
kiego$ innego pojecia”. Jesli jakiemu$ zbiorowi obiektéw brakuje owego dru-
giego pojecia, pojecia organizujacego, wtedy jest on tylko przypadkowsa estetyczng
zbieraning (ktéra moze wszak zawiera¢ bardzo cenne obiekty). Takimi zbiorami
byly dawne Wunderkammern. Zbieranie estetyczne kulminuje w zbieraniu dziet
sztuki. Te ostatnie sg paradygmatycznymi przypadkami rzeczy wartych zobacze-
nia. Sg to wszak obiekty, ktore zostaly wytworzone jedynie w tym celu, abysmy
mogli je ogladac z estetyczng przyjemnoscia.

Ciekawos¢ i fenomeny graniczne

Ciekawo$¢ ludzka budza zaréwno obiekty pozostajace w granicy wyznaczo-
nej przez ich pojecie, jak i obiekty, ktore sytuujg si¢ na jego granicy. Co do pierw-
szych, to za godne zobaczenia uznajemy te obiekty, ktore swoje pojecie egzempli-
fikuja w sposob szczegdlnie klarowny, paradygmatyczny. Mamy wtedy do czynie-
nia z przypadkiem modelowym, wzorcem, typowym przyktadem, X par excel-
lence, kat’ exochen. Tu rzecz jest tym, czym ma by¢, a nie zdarza sie to czesto. Czy

3 Tamze, 78.
2 Tamze, 84.
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istniejg obiekty, ktore mozna uznac za paradygmatyczne przyklady ruiny albo np.
wraku i ktore budza nasza ciekawos¢ z tego wlasnie powodu? Ot6z, ruina lub wrak
naleza do obiektow reprezentujacych granice pojecia, a fascynacja nimi wynika
wlasnie z owej graniczno$ci®. To wlaénie przy granicy i na granicy znajdujemy
wiele tego, co osobliwe, kuriozalne, niespotykane.

Do fenomenéw granicznych zalicza si¢ tez to wszystko, co jest dwuznaczne, trudne
lub niemozliwe do zaklasyfikowania, wszystko, czego nie potrafimy jednoznacznie
przyporzadkowaé. Wszystko to niepokoi nas, poniewaz stawia pod znakiem zapy-
tania ustabilizowany pojeciowo porzadek, wprowadza wen zamieszanie i grozi jego
zniszczeniem. Zauwazamy, ze ostateczne pewniki nie istnieja: grunt, na ktérym sto-
imy, staje sie chwiejny, a ustanowione przez nas granice niepewne. Ale tremendum,
ktére nas przeraza, jest zarazem fascinosum, ktore nas przyciaga, wiecej: przy-
kuwa*,

Wszystko to: opustoszate budynki, fuszczaca si¢ z ich $cian farba, oleiste za-
cieki na posadzce w ich wnetrzach, wilgo¢, rozchodzacy si¢ tam zapach butwieja-
cej materii, porzucone w nich zniszczone przedmioty, np. narzedzia, dzieciece za-
bawki, podarte dokumenty, wypaczone oddzialywaniem wilgoci meble -
wszystko to budzi w nas niepokoj, bo stanowi wyrwe w $wiecie budowanym na
ideologii postepu i racjonalnego porzadku. W takim $wiecie nawet resztki kon-
sumpcyjne powinny by¢ uprzatniete na czas, nie powinny zalegac i maci¢ widoku
atrakcyjnego zycia ani tez stanowi¢ potencjalnego zrédla zakazen dla ludzi. Tym-
czasem budowany przez ludzi $wiat podlega korozji na naszych oczach. Podatnos¢
na destrukcje jest metafizycznie wpisana w kazde ludzkie dzielo - tempus edax
rerum - a widniejace przed nami opuszczone budynki, ruiny i zniszczone przed-
mioty stanowia niepokojace memento tej zasady.

W $wietle powyzszych uwag staje si¢ moze zrozumiale, Ze ujemnie nacecho-
wane zaciekawienie moze budzi¢ takze to, co pickne. W ustawicznie rozpadaja-
cym si¢ $wiecie wzorcowe piekno jest niejako skandaliczne (gr. skandalon - zgor-
szenie), stanowi wyrwe i przypadek skrajny. Zatem: ,to, co moze by¢ pickne
i wzorcowe, moze by¢ réwniez — wlasnie z tego powodu - calkiem inne: nieatrak-
cyjne, brzydkie, niesmaczne lub tez nieudane, poronione, sfuszerowane. I chociaz

» Zob. Georg Simmel, ,Ruina. Préba estetyczna”, w: Georg Simmel, Most i drzwi. Eseje wybrane,
tlum. Malgorzata Lukasiewicz (Warszawa: Oficyna Naukowa, 2006), 169-176.
3 Sommer, Zbieranie, 84.
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brzmi to paradoksalnie, to rowniez takie rzeczy mozemy ogladac z taka sama cie-
kawoscia, z jaka czasami ogladamy ztom i rumowiska, brud i $mieci, padline
i zgliszcza, odpady i nawdz”*.

Uwagi krytyczne

Na koniec kilka uwag krytycznych o koncepcji Sommera. W koncepcji filo-
zofa zasadniczo brak fenomenologii zmysléw innych anizeli wzrok, zwlaszcza fe-
nomenologii dotyku, wrazen haptycznych. A przeciez charakteryzowany przez
Sommera wspolczesny design bierze takie wrazenia silnie pod uwage®®. Czlowiek
to nie tylko Aomo videns. Sommer przyznaje co prawda, ze pojecie ogladu - fun-
damentalne dla odbioru przedmiotéw estetycznych - jest ,tylko prototypem
i ogélnym okredleniem wszystkich form bezposredniej obecnosci przedmio-
tow””7. Mimo tej $wiadomosci wywdd filozofa niemal pomija pozaoptyczne formy
ogladu rzeczy.

Druga kwestia dotyczy rzeczy rzadkich, obiektéw atopicznych. Sommer pi-
sze o rzeczach rzadkich: ,,Za mozliwosé¢ jej ogladania jesteSmy gotowi zaplacic,
a jeszcze wiecej jesteSmy gotowi zaptaci¢ za mozliwos¢ jej pokazywania™®. Spo-
strzezenie to jest trafne w odniesieniu do niektérych wypadkéw ludzkiej prézno-
$ci — np. kupowania drogich ubran czy galanterii (damskie torebki!) od wybitnych
projektantow — ale jako zasada ogdlna jest w swym drugim czlonie falszywa. Zbie-
racze i kolekcjonerzy maja czesto problemy ze znalezieniem powierzchni pokazo-
wej dla swych zbioréw. Aby powstala wystawa, muszg najpierw znalez¢ kuratorow
i miejsce, rozeznac si¢ w gronie mozliwych jej odbiorcéw etc. Zajmuje to sporo
czasu, a sukces przedsigwziecia i tak jest niepewny. Co zreszta mialoby nim by¢?
Dla kolekcjoneréw zaptatg za ich trud wyboru i zbierania jest mozliwos¢ wywoty-
wania podziwu u odbiorcéw oraz mozliwos¢ ich edukowania. O tym ostatnim
motywie rzadko si¢ pamieta. U podstaw kolekcjonerstwa nie lezy zatem préznosé

* Tamze, 82.

% Zob. Tricky Design. The Ethics of Things, red. Tom Fisher, Lorraine Gamman (London:
Bloomsbury Academic, 2019).

% Sommer, Zbieranie, 78.

¥ Tamze, 87-88.
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— cho¢ i ona jako wada powszechnoludzka nieobca jest wielu kolekcjonerom® -
lecz che¢ ocalania tego, co warte ogladania. Warto poda¢ chocby przykiad F. Ja-
sienskiego (1861-1929) w Polsce, wybitnego zbieracza japonikdw, ktory zasadni-
czo nie mial komu pokaza¢, a nawet przekazac¢ swoich zbiorow, poniewaz mato
kto we wspolczesnej mu Polsce rozumial ich wartos¢ i byl w stanie je podziwiac.

Trzecia kwestia dotyczy 0zddb. Otodz, nie jest jedynie tak, jak twierdzi autor,
izby stosowanie 0zdéb bylo motywowane kierowaniem uwagi na owe pigkne rze-
czy, a poprzez nie na nas jako na ich nosicieli. Taka uwaga moze dotyczy¢ co naj-
wyzej bizuterii bardzo oryginalnej (np. naszyjnikéw Elsy Schiaparelli) lub o du-
zym fadunku ekscentrycznosci. Zasadniczo ozdoby nie wiszg na nas jak na choin-
kach - cho¢ i to sie zdarza - lecz tworza z ludzkim cialem jednos¢ estetyczng®.
Dton z palcami o nalozonych pierscieniach jest pewng caloscig. Gustownie przy-
ozdobiona bizuterig kobieta nie jest nosicielkg naszyjnika, kolczykdw i bransole-
tek, lecz przyozdobiong postacia, ktdrej urok estetyczny odbieramy jako urok ca-
tosci. Innymi stowy, delektujemy si¢ cala postacia, a nie - poza szczeg6lnymi przy-
padkami, np. podczas specjalistycznej dyskusji estetykow lub w fetyszystycznej fa-
scynacji — jej fragmentami. Uwaga ta dotyczy tez przyozdobionych mezczyzn.

Powtorzmy: przyozdobiona postac jest dla nas, postrzegajacych ja, caloscia,
podobnie jak caloscig jest czlowiek-mysliwy z harpunem lub przemieszczajacy sie
nocy czlowiek-biegacz z latarkg przytwierdzong do czota. Uwage t¢ mozna posze-
rzy¢ o postrzeganie drugiego czltowieka i jego ciata w ogole. Cialo to dane mi jest
nie w sposob statyczny, jako nieruchomy obiekt — wyjawszy pewne konteksty -
lecz dane mi jest w ruchu i wyrazowosci. Dane mi jest tez jako pewna catos¢, ktorej
dynamike odczuwam w sposdb bezposredni.

** Nie jest tatwo stwierdzi¢, czy wlasciwa kolekcjonerom che¢ pokazania siebie poprzez swoja ko-
lekcje - starannego kreowania swojej tozsamosci za jej pomoca — jest wyrazem proznosci czy pragnienia
ekspresji. Na ten temat zob. Agata Kubala, Filhellenizm a rodzaca si¢ nowoczesnosc. Kolekcja starozyt-
nosci Eduarda Schauberta w swietle zachodzacych zmian (Krakow: Ksiegarnia Akademicka, 2020).
Schaubert (1804-1860) byt wyksztalconym w Berlinie u Karla F. Schinkla wroctawskim architektem,
ktéry podczas dwudziestoletniego pobytu w Grecji — gdzie obejmowat stanowisko naczelnego architekta
Aten - z filhellenskich pobudek zgromadzil cenng kolekcje antykéw (ponad 300 obiektéw, m. in. wazy,
figury i lampy z terakoty, brazy, gemmy, monety), przekazang potem wroctawskiemu Krdlewskiemu
Muzeum Sztuki i Starozytnosci. Wérod intencji Schauberta jako zbieracza byto pragnienie wykreowania
swego wizerunku poprzez kolekgje.

0 Zob. Jan Kurowicki, Dlaczego ozdoba zdobi (wykiady z estetyki i filozofii kultury dla artystow
i ekonomistow) (Warszawa: Dom Wydawniczy Elipsa, 2006).
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W tym kontekscie wida¢, iz autor zbyt stabo dostrzega fakt, iz zrastamy sie
z przedmiotami, ze tworzymy wraz z nimi pewne calosci. Dotyczy to zwlaszcza
narzedzi i 0zddb, cho¢ - jak pokazaty prace B. Latoura - nie tylko. Sommer pisze
o rzeczach jako o obiektach oddzielonych od nas: trzymanych, noszonych, przy-
pinanych etc. Tymczasem pod pewnymi wzgledami czlowiek-z-latarka jest pewna
caloscig, podobnie jak czlowiek-w-masce; dotyczy to zasadniczo ludzi wyposazo-
nych w narzedzia. I tak wlasnie postrzegamy ludzi z narzedziami - jako pomno-
zone narzedzia — a opis fenomenologiczny musi zdawa¢ sprawe z tego doswiad-
czenia.

Charakteryzujac pamigé jako pojemnik stuzacy gromadzeniu i przechowy-
waniu dos$wiadczenia*!, Sommer zdaje si¢ nie bra¢ pod uwage tak istotnej dla ludzi
potrzeby zapominania i stuzacej jej ars oblivionis. Jest przeciez tak, ze — jak uczyli
juz starozytni, a przypomnial to F. Nietzsche w rozprawie O pozytkach i szkodli-
wosci historii dla Zycia (1874), za$ bardziej wspdtczesnie M. Augé - Zycie wymaga
zar6wno pamieci, jak i niepamieci minionych zdarzen i przezy¢. Aby zy¢, trzeba
umie¢ zapominaé, inaczej minione przezycia mogg sta¢ si¢ brzemieniem zbyt
ciezkim, ktore utrudni dalsze zycie.

Brakuje w wywodach niemieckiego fenomenologa porywajacych przykia-
dow zbierania dziet sztuki, a takze przykltadow kolekgji i obiektéw wartych ogla-
dania. I nie chodzi o elitarny dystans wobec trywialnych rodzajow i trywialnych
obiektdw zbierania, lecz o ... sprawiedliwos¢. O sprawiedliwo$ci bowiem pisze
sam autor jako o tym, co jesteSmy winni rzeczom wartym ogladania. Takimi za$
rzeczami s3 w najwyzszym stopniu przedmioty okreslane mianem arcydziel. Ana-
lizy Sommera sg skupione na przezywanym $wiecie zycia codziennego, Lebens-
welt, a w jego obrebie kolekcjonerstwo estetyczne nie pojawia si¢ z reguly na
pierwszym planie. Jest ono jednak jednym z najbardziej chlubnych ludzkich za-
trudnien, a arcydziela s3 tym, co wystawia ludzkosci jedno z najlepszych $wia-
dectw*’. Nastrdj rozwazan autora o wiele by sie zatem podnidst, gdyby wples¢ nie
analizy gromadzenia, aranzacji wystaw i ogladu arcydziel, zwlaszcza malarstwa.

“! Sommer, Zbieranie, 334-341.
# Zob. Walter Kahn, Arcydziefa. Studia z historii pojecia, thum. Piotr Paszkiewicz (Warszawa:
PWN, 1988).
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Nieprawdziwa jest teza Sommera, iz dzieta sztuki to rzeczy, ktére zostaty wy-
tworzone jedynie w tym celu, abySmy mogli je oglada¢ z estetyczng przyjemno-
$cig®. Wiele z tych dziel bowiem powstalo z ambicji poznawczych: mialy by¢ pew-
nym odczytaniem rzeczywistosci i jako takie roszcza sobie prawo do prawdziwo-
$ci. Nawet portrety malarskie s3 czgsto studiami psychologicznymi, podobnie jak
studia pejzazu. Owszem, to, ze dziefa takie ,,idg w $wiat” oznacza, iz ich tworca
pragnie znalez¢ odbiorcdw, dotrze¢ do ludzi, ktérzy przyjma jego interpretacje lub
wejda z nig w polemike. Dzieto ma jednak czesto intencje poznawcze. Autor prze-
ocza ten fakt, co dziwi tym bardziej, ze przez dziela sztuki rozumie on nie tylko
obrazy i rzezby, ale takze dziela muzyczne i literackie. Zwlaszcza zas$ te ostatnie sg
podatne na interpretacje prawdziwo$ciowa*.

Analizujac przygotowania zbieracza do wyjscia i namyst nad $rodkami na
droge, Sommer pisze: ,,To, czy kto§ wyrusza dopiero pierwszy raz, czy tez poko-
nuje swoja droge od 100, 1000 czy 100 000 lat, niewiele zmienia, jesli chodzi o to,
czego potrzebuje lub czego mdgtby potrzebowad; jesli cos sie zmienia, to raczej to,
co ma lub co moze mie¢”*. Zaklada sie tu stalo$¢ uksztaltowania istoty ludzkiej,
jej zasadniczg ahistoryczno$¢. Jest to mocne zalozenie. I ile bowiem zgodzimy sie,
ze istota ludzka sprzed stu tysiecy lat tak samo jak my potrzebowata jakiego$
srodka stuzacego jako bandaz do opatrywania ran, to nie jest juz rbwnie oczywiste,
ze tak jak my potrzebowala zabiera¢ w podréz rzeczy do rozpraszania nudy. Nie
wiemy tego.

Nalezaloby jeszcze zauwazy¢, ze wszechstronna koncepcja Sommera bardzo
malo uwagi poswigca tak istotnej kwestii, jak czynno$¢ obdarowywania i fenomen
daru. Obdarowywanie nalezy do pradawnych rytuatéw, oznacza kulture i jest spo-
iwem spolecznym, moze najsilniejszym. Aby mdc obdarowa¢, nalezy wczesniej
zebra¢, dlatego mdéwigc o gromadzeniu nie nalezy zapominac o zwigzkach tych
praktyk. Podobnie, jak nalezaloby poszerzy¢ fenomenologie zbierania o fenome-
nologie obdarowywania*’, nalezaloby sie w niej tez odnies¢ do zjawiska wymiany,
ktére jest nieodlgczne od zycia w kulturze zbierackiej i kazdej kulturze rozwiniete;.

3 Sommer, Zbieranie, 86.

“ Zob. Wladystaw Strézewski, O prawdziwosci dziefa sztuki. Prawdziwosciowa interpretacja
dziela sztuki literackiej, w: Wladystaw Strézewski, Wokof piekna. Szkice z estetyki (Krakéw: Universitas,
2002), 174 in.

* Sommer, Zbieranie, 258.

 Kwestia daru jest zywo podejmowana we wspotczesnej filozofii, stanowigc centralny punkt my-
sli takich autordw, jak Jacques Derrida, Emmanuel. Levinas, Michel Henry, Jean-Luc Marion, Claude
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Podsumowanie

Sumujac, koncepcja Sommera jest bardzo wszechstronna i bogata. Stanowi
ona fenomenologie najwazniejszych ludzkich praktyk, ktére mozemy obserwo-
wac w $wiecie zycia oraz zbidr licznych i wspartych dobrymi argumentami hipotez
co do tego, jak owe praktyki mogly przebiega¢ w dalekiej przesztosci.

Fundamentem koncepcji Sommera jest odréznienie dwoch rodzajow zbiera-
nia: akumulacyjnego i rozrdzniajacego. Zbieraniem par excellence jest zbieranie
dziel sztuki. Te ostatnie sg przedmiotami, ktore sg ogladane, badane i interpreto-
wane i ktore od innych przedmiotéw poddawanych takim zabiegom rdzni to, ze
s3 one przeznaczone do zbierania. Dlatego muzealnictwo jest dla historii sztuki
tym, czym archiwistyka i dokumentalistyka jest dla historii.

Tym, co otrzymujemy od filozofa s3 jednak nie tylko liczne szczegétowe ana-
lizy i typologie, ale rozlegta wizja antropologiczna. W wizji tej czlowiek jawi sie
jako homo collector. Jest mianowicie istota, ktorej zycie przepelniajg rozmaite
praktyki zbierania, a ich postacig wzorcows jest rozrdzniajgce, wrazliwe na szcze-
goly rzeczy zbieranie estetyczne. Analizujac wynalezienie duszy czy nowg agrarng
swiadomo$¢ siebie potaczong z wynalazkiem pisma i wzorowaniem na nim struk-
tury spolecznej filozof oferuje zreby powaznej antropologii historyczne;j.

Dobrze uzasadniona i bliska wiekszosci kolekcjoneréw jest wreszcie konklu-
zja rozwazan Sommera. Wedlug niej, pragnieniem, ktdre niesie od wewnatrz
czynnosci zbierania i skupiania jest pragnienie trwalej obecnosci tych wszystkich
wspanialych rzeczy, ktérych ogladanie daje nam rado$c i szczgscie. Owo pragnie-
nie trwajacego ogladu faczy sie z pragnieniem zachowania samego siebie w ogla-
dzie: ,Jest to zachowanie samego siebie na sposéb i poprzez medium oglgdania™’.
Innymi jeszcze stowy, kolekcjoner ktdry zbiera rzeczy i ktéremu oglad zebranych
w trybie estetycznym rzeczy sprawia rado$¢ pragnie zachowac owe rzeczy — wraz
z samym sobg — ,na zawsze”*.

Lefort czy Vincent Descombes. O ile w koncepcjach wymienionych filozoféw akcentuje si¢ bezintere-
sownos¢ daru, to w klasycznych ujeciach antropologicznych, zwlaszcza Marcela Maussa, dar jest czyms,
co zobowigzuje do odwzajemnienia stanowigc przez to spoiwo mi¢dzyludzkie i fundament dlugotrwa-
tych spolecznych relacji. Zob. Marcel Henaff, The Philosopher’s Gift. Reexamining Reciprocity, ttum.
Jean-Louis Morhange (Fordham: Fordham University Press, 2019).

Y7 Sommer, Zbieranie, 9.

8 Tamze, 467.
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Summary

Manfred Sommer’s Philosophy of Gathering

This paper is devoted to the discussion of Mannfred Sommer’s philosophy, particularly
his phenomenology of the practice of gathering. Sommer’s conception is underlaid by the
distinction between an economical gathering and an aesthetical gathering. Whereas the former
can be described as an accumulation that is nondifferential in its nature, the latter is essentially
differential - it is directed towards individual features of the object. However, on the closer
consideration the economical gathering turns out to be imperfect and incomplete form of the
aesthetical gathering. Gathering as well as collecting stem from the fundamental fact that we are
homo videns - beings that find the ultimate joy in the activity of seeing. As homo videns we
also desire that this activity should last forever. The paper ends with the discussion of the critical
remarks upon Sommer’s philosophy.

Keywords: gathering; collecting, thing
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Zusammenfassung

Manfred Sommers Philosophie des Sammelns

Der Artikel ist der Philosophie von Manfred Sommer und seiner Phdnomenologie der
Sammelpraktiken gewidmet. Die Grundlage des Entwurfs von Sommer bildet die Unterschei-
dung von dkonomischem und dsthetischem Sammeln. Das 6konomische Sammeln hat den
Charakter einer nicht unterscheidenden Kumulation. Das dsthetische Sammeln ist differenzie-
rend und auf individuelle Eigenschaften des Gegenstands bezogen. Bei ndherer Analyse erweist
sich das erste als eine unvollkommene, unvollstindige Version des anderen. Dem Sammeln
liegt die Tatsache zugrunde, dass der Mensch ein hAomo videns ist - ein Wesen, das seine
hochste Freude in der Betrachtung findet und in dieser Betrachtung fiir immer verweilen will.
Die Darstellung des Entwurfs von Sommer endet mit der Zusammenfassung von konzeptbezo-
genen kritischen Bemerkungen.

Schliisselworte: Sammeln, Gegenstand
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