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Jacques Lacan jest autorem specyficznym, bo choć odcisnął znaczące piętno 

na humanistyce drugiej połowy XX wieku, to nadal (36 lat po śmierci!) nie jest 

w zasadzie wydawany i tłumaczony. Odnosi się to nie tylko do tłumaczeń na język 

polski; na angielskie tłumaczenie całości1 sztandarowej pracy, zbioru tekstów La-

cana pod zbiorczym tytułem Écrits, trzeba było czekać aż 40 lat. Prócz Pism, pod-

stawą korpusu dzieł Lacana pozostają jednak Seminaria, stanowiące zapis spo-

tkań, które prowadził on w paryskim Szpitalu św. Anny, a następnie w École Nor-
male Supérieure od 1953 do 1980 roku. Okazuje się, że w tym mówionym, a nie 

pisanym, charakterze twórczości Lacana leży już źródło problemów wydawni-

czych. Jaki stenogram seminarium uznać za słuszny, czy posiłkować się nieoficjal-

nymi nagraniami? Przed takimi pytaniami postawieni zostali francuscy wydawcy 

spuścizny Lacana, co skutkuje tym, że nie wszystkie jeszcze seminaria zostały wy-

dane oficjalnie. Trudno więc oczekiwać rychłych tłumaczeń na polski czy angiel-

ski.  
                                                             

GRZEGORZ MICHALIK, doktorant na Wydziale Filozofii i Socjologii UMCS w Lublinie; adres 

do korespondencji: Instytut Filozofii UMCS, Pl. M. Curie-Skłodowskiej 4, 20–031 Lublin; e-mail:          

michalik9010@gmail.com 
 
1 Wcześniej, jeszcze za życia Lacana i przy jego udziale, ukazało się po angielsku w wersji okrojonej 

jako Écrits: a selection. 

Pobrane z czasopisma http://kulturaiwartosci.journals.umcs.pl
Data: 09/07/2026 16:20:25



Grzegorz Michalik, Krótka historia podmiotowości? 

214 

 

Seminarium I. Pisma Techniczne Freuda jest drugim – po Psychozach – 

przetłumaczonym na język polski pełnym seminarium. Jest ono o tyle specyficzne, 

że wyznacza niejako horyzont, w którym Lacan będzie rozwijał swoją teorię i zde-

cydowanie różni się od tekstów późniejszych;  jeszcze się on nieco kryguje, jeszcze 

nie bawi się słowem w takim stopniu, jak później, nie ma tuj wielu nawiązań do 

filozofii, które właściwe są stylowi Lacana z późniejszych Seminariów. Jest za to 

Lacan-czytelnik Freuda, który w drobiazgowy sposób punktuje – w jego opinii – 

odstępstwa przedstawicieli współczesnych mu szkół psychoanalitycznych. Już na 

samym początku stwierdza w odniesieniu do popularnej wówczas teorii relacji 

z obiektem: „nie istnieje two-bodies’ psychology bez wchodzącego tam trzeciego 

elementu”2. Tym wspominanym elementem,, który zaznacza swoją obecność 

w relacji interpersonalnej, czy to w kontakcie podmiotu z analitykiem, czy z in-

nym jako takim,  jest mowa – ten trzeci, który sprawia, że relacja dualna staje się 

relacją triadyczną. Przywołuję ten fragment, ponieważ wyznacza on w sposób wy-

raźny kierunek, w którym podążał będzie Lacan w całej swojej twórczości. Psy-

choanaliza jako taka bada mowę jako praktyczną manifestację języka, a zatem, 

mimo nieco innej niż w następnych latach tematyki prezentacji seminaryjnych, 

wyodrębnić można elementy swoiste dla najbardziej podstawowego, powszech-

nego sposobu pojmowania psychoanalizy Lacanowskiej.   

Również i psychologia ego zostaje poddana krytyce jako technika anali-

tyczna, w której zbyt duże znaczenie przydaje się Ja, podmiotowi w potocznym 

rozumieniu i do niego kieruje się mowa psychoanalityka, a przecież jak twierdzi 

Lacan, „nieświadomość ustrukturyzowana jest jak mowa”3. To do nieświadomego 

zwraca się analityk, nie zaś do Ja, które jest jakby iluzją, fałszem. Ta krytyka innych 

szkół psychoanalitycznych stanowi przyczynek do autorskiego odczytania przez 

Lacana, tzw. tekstów technicznych Freuda, które obejmują prace stanowiące zale-

cenia metodyczne dla analityków. Nie jest to tylko komentarz, w którym Lacan 

podążałby za swoim mistrzem bezkrytycznie: „my za Freudem nie podążamy – 

my mu towarzyszymy. To, że jakieś pojęcie figuruje gdzieś w dziele Freuda, nie 

jest jeszcze dla nas gwarancją, że posługujemy się nim w duchu freudowskich po-

szukiwań. Co do nas – to duchowi, zawołaniu, stylowi tychże poszukiwań staramy 

się dawać posłuch”4. Lacan zwykł mawiać – jakby parafrazując Husserla – że jest 

                                                             

2 J. Lacan, Seminarium I…, dz. cyt., s. 22. 
3 Tenże , Ecrits: a selection, tłum. B. Fink, WW Norton & Company, New York–London 2004, 

s. 58. 
4 Tenże, Seminarium I…, dz. cyt., s. 231. 
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zwolennikiem „powrotu do Freuda”, jest to jednak powrót specyficzny, polegający 

na pogodzeniu psychoanalizy klasycznej z rezultatami współczesnej Lacanowi hu-

manistyki, szczególnie strukturalizmu. 

Książka dzieli się na cztery części, obejmujące dwadzieścia dwie lekcje. 

W pierwszej części opisana zostaje problematyka fundamentalna dla techniki ana-

litycznej – czym jest opór w trakcie terapii, gdzie zostaje on umiejscowiony we 

Freudowskiej topice, Lacan zapoznaje też uczestników seminarium z przypad-

kami klinicznymi. W kolejnej części zaś,  zatytułowanej Topika Wyobrażenio-
wego, poddaje on analizie problematykę percepcji i jej związków z podmiotowo-

ścią, przeciwstawiając Wyobrażeniowe temu, co Symboliczne. To właśnie Symbo-

licznemu i pragnieniu poświecone są dwie ostatnie części: Poza Psychologią i Mó-
wienie w Przeniesieniu. 

Przechodząc jednak do rzeczy, tym, co zaskakuje w Seminarium, jest jego 

teoretyczna spójność – nawet gdyby Lacan nie powiedział już nic więcej na temat 

psychoanalizy, ta książka mogłaby stanowić zapis ówczesnego kształtu jego teorii. 

Tak się jednak nie stało, Lacan swoją teorię przekształca aż do końca swych dni. 

Nie jest jednak tak, że to co zawarte w niniejszym tomie, to tylko „Lacan wczesny”, 

jeszcze niedojrzały, którego twierdzenia mają względem późniejszych artykulacji 

jedynie wartość historyczną. W psychoanalizie ogromną rolę odgrywa koncepcja 

retroaktywności; coś zyskuje określony sens dopiero z określonej perspektywy 

czasowej. Dla Freuda było to choćby ustanowienie traumy przez pacjenta 

– traumy, która nie jest nią ad hoc. Tak też można rozumieć to pierwsze semina-

rium, gdzie pewne pojęcia, sugestie a nawet niejasności zdają się sugerować kie-

runek, w którym będzie podążał Lacan w następnych latach i nabierają większego 

sensu, kiedy znamy dzieła późniejsze.  

Mamy tu jednak do czynienia z wieloma twierdzeniami, które staną się teo-

rematami psychoanalizy w Lacanowskim wydaniu. Przede wszystkim jest to próba 

sformalizowania koncepcji trzech rejestrów, która swego czasu zdobyła niemałą 

popularność w szeroko pojętej humanistyce (np. w krytyce filmowej czy literatu-

roznawstwie). Lacan rejestrami nazywa triadę trzech sfer ludzkiego funkcjonowa-

nia: Realnego, Symbolicznego i Wyobrażeniowego. Pierwsze z nich Lacan zdaje 

się na tym etapie utożsamiać z jakąś chaotyczną materią rzeczywistości, na którą 

nałożony zostaje „ekran” Symbolicznego: „świat zewnętrzny – to, co my nazy-

wamy światem realnym, a który jest po prostu światem uczłowieczonym, usym-
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bolizowanym, uczynionym z transcendencji wprowadzanej przez symbol w rze-

czywistość pierwotną – może się ukonstytuować dopiero wówczas, kiedy nastąpił, 

we właściwym miejscu, pewien szereg spotkań”5.   

Spotkanie to urzeczywistnia się zaś dopiero w mowie, w Symbolicznym 

– mowa nie jest jednak działaniem celowym i świadomym, wykracza daleko poza 

nasze intencje. Podmiot wobec tradycji, która kształtuje zasady dyskursu przyj-

muje określoną pozycję i nie jest to na pewno przyswojenie tych zasad w ramach 

jakiegoś uczenia się, jesteśmy raczej osadzeni w tej tradycji6, wrzuceni-w-świat. 

Zawsze mówimy za mało albo za dużo niż chcemy powiedzieć, nawet o tym nie 

wiedząc, że chcemy. Co jednak z trzecią częścią triady – Wyobrażeniowym? Jest 

to, najprościej mówiąc, to co w człowieku najbliższe zwierzęciu. Lacan nie jest tu 

jednak zwolennikiem wyświechtanej dychotomii natury i kultury, na co pozornie 

wskazywałoby przeciwstawianie sobie wyobraźniowego i symbolicznego. Wyob-

rażeniowe ludzkie to nie instynkty i popędy, ale to co związane z postrzeganiem, 

które nie pozostaje bez wpływu na konstytucję podmiotowości. Wyobrażeniowe 

jest o tyle bliskie światowi zwierząt, że tak jak obraz innego osobnika wyzwala 

określone zachowania płciowe w świecie zwierząt, tak i obraz leży u źródeł kon-

stytucji ludzkiej podmiotowości7. Wyobrażeniowe w psychoanalizie najpełniej 

wyraża koncepcja tzw. stadium zwierciadła – w dużym skrócie, jest to formowanie 

się ego jako obrazu będącego lustrzanym odbiciem – niemowlę tworzy sobie 

pewną skorupę, formę w konfrontacji ze swoim odbiciem lustrzanym lub po pro-

stu z innym, który stanowi ekwiwalent takiego odbicia.  

Treścią tego seminarium jest jednak przede wszystkim, próba ponownego 

odczytania myśli Freuda w odniesieniu do techniki analitycznej. Jaki zatem cel 

wyznacza sobie analityk w pracy z pacjentem? Lacan odpowiada: „chodzi o roze-

znanie, jaką funkcję przyjmuje podmiot w porządku relacji symbolicznych, które 

pokrywają całe pole ludzkich relacji, a których zalążkiem jest kompleks Edypa”8. 

By osiągnąć ten cel, należy zrekonstruować historię podmiotu – nie jest to jednak 

próba idealnego odtworzenia przeszłych wydarzeń, które zostały wyparte do nie-

świadomości. Kluczowe znaczenie ma tu dla Lacana termin „historia”, która „nie 

jest przeszłością. Historia jest o tyle tylko przeszłością, o ile jest historyzowana 

                                                             

5 Tamże, s. 169. 
6 Tamże, s. 104. 
7 Tamże, s. 260. 
8 Tamże, s. 130 

Pobrane z czasopisma http://kulturaiwartosci.journals.umcs.pl
Data: 09/07/2026 16:20:25



Grzegorz Michalik, Krótka historia podmiotowości? 

217 

 

w teraźniejszości”. Analityk do którego mówi pacjent, ma mu pomóc w stworze-

niu własnej historii, a zatem wyrazić dyskurs nieświadomości, w którym znajdu-

jemy nie jakieś mityczne, wyparte popędy, ale ślady innego. To Lacan ma na myśli, 

kiedy zapewne po raz pierwszy w swojej twórczości stwierdza „nieświadome jest 

dyskursem innego”9. To wobec innego konstytuujemy swoją podmiotowość, to 

w odniesieniu do innego rodzi się nasze pragnienie. Nie może być inaczej, skoro 

to od niego podmiot uczył się mowy – Lacan dwa lata później powie, że podmiot 

jest podwójnie alienowany, nie tylko w swoim „lustrzanym odbiciu”, ale również 

w Innym będącym źródłem znaczących. Na tym wczesnym etapie jednak Lacan 

poprzestaje jedynie na określeniu ego jako rezultacie takiej alienacji: „dlaczego 

podmiot alienuje się tym bardziej, im bardziej afirmuje się jako ja?”10. To właśnie 

Ja, a właściwie jego obraz stanowi przeszkodę w dotarciu do kresu analizy, w stwo-

rzeniu swojej historii – nikt bowiem nie chce, by jego dobre samopoczucie zostało 

naruszone stwierdzeniem, że nie jest on w pełni tym, za kogo się uważa11.  

Co jednak z pragnieniem, które stanowi fundament historii podmiotu?  

W polskich przekładach Freuda tłumaczono często niemiecki termin Wunsch 

jako „życzenie”, z perspektywy Lacana,  tłumaczenie to byłoby nie do zaakcepto-

wania12. Pragnienie jest nie tylko zwykłym „życzeniem”, niekoniecznie też jest 

związane z osiągnięciem jakiejś przyjemności, co Lacan rozwinie nieco później. 

W podstawowej kwestii Lacan jest zgodny z Freudem – podmiot nic nie wie 

o swoim pragnieniu, podmiot „musi szukać swoich pragnień. Bez tego nie potrze-

bowałby analizy”13. Podmiot zatem nie wie, czego pragnie, co więcej – podmiot 

nawet nie może powiedzieć, że pragnienie jest jego. Nie można wiązać pragnienia 

podmiotu z jakąś jednostkową autentycznością, której na drodze staje opresyjne 

społeczeństwo – pragnienie podmiotu jest pragnieniem Innego. Ta formuła, 

brzmiąca w oryginale „le désir de l'homme, c'est le désir de l'autre”, ma dwojaki 

sens w związku ze swoją formą gramatyczną, która szczęśliwie utrzymuje swoją 

dwuznaczność nawet w tłumaczeniu na polski czy angielski („man’s desire is de-

sire of the Other”). Z jednej strony podmiot pragnie być obiektem pragnienia, 

                                                             

9 Tamże, s. 165. 
10 Tamże, s.99. 
11 „Tym, o czym bez przerwy mówimy, często bez ładu i składu, w sposób ledwie artykułowany, 

są wyobrażeniowe relacje podmiotu z konstruowaniem własnego ja”. Tamże, s. 337. 
12 Podobnie tłumaczono Wunsch na angielski, jako wish, nie zaś jako desire. Sam Lacan posługuje 

się terminem desir. 
13 J. Lacan, Seminarium I…, dz. cyt., s. 312.  
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niemniej pragnie również tego samego, czego pragnie inny14. Ta strukturalna za-

zdrość kierowana wobec bliźniego jest cechą immanentną człowieczeństwa. 

Gdyby jednak na tym opierać by się miała ludzka intersubiektywność, to nieunik-

niona byłaby „wojna wszystkich ze wszystkimi”. Dlatego też Lacan uznaje nieo-

dzowność trzeciego czynnika – mowy. Idzie on nawet dalej z intuicją swoistej 

umowy społecznej; w wykładzie rzymskim wygłoszonym w 1953 roku stwierdza, 

że prawo „można z uzasadnieniem traktować jako identyczne z porządkiem 

mowy”15. I chociaż odnosił się tu do praw społeczeństw zakazujących kazirodztwa, 

to utożsamienie mowy i prawa utrzymuje swoją ważność także, gdy je rozsze-

rzymy na całość prawa jako takiego. Międzyludzkie współistnienie jest możliwe 

dlatego, że „podmiot jest w świecie symbolu tj. w świecie innych, którzy mówią. 

To dlatego jego pragnienie może podlegać mediacji uznania. Bez czego jakakol-

wiek człowiecza funkcja mogłaby tylko daremnie się miotać w bliżej nieokreślo-

nym pragnieniu zniszczenia innego jako takiego”16. Pragnienie zapośredniczone 

w mowie zaś jest w ten sposób, ze to właśnie w symbolu wyrażona jest dialektyka 

obiektu mającego zaspokoić pragnienie, co doskonale wyraził Freud przytaczając 

zaobserwowaną u dziecka zabawę szpulką która służyć miała symbolizowaniu 

opozycji obecności i nieobecności17. W samej więc analizie – rzecz jasna, tak jak ją 

rozumie Lacan na tym wczesnym etapie – chodzi o to, by „autentycznie włączyć” 

pragnienie w „płaszczyznę symboliczną” bowiem „tylko wtedy, gdy jest ono for-

mułowane, nazywane przed innym, owo pragnienie, jakie by nie było, zostaje 

w pełnym tego słowa znaczenie uznane. Nie chodzi tu o zaspokojenie pragnienia, 

czy o nie wiem jaką primary love, lecz dokładnie o uznanie pragnienia”18.  

Ostatnie lekcje seminariów posłużyły Lacanowi do przedstawienia swojej 

teorii języka, ściślej – jego próby przeformułowania na użytek psychoanalizy osią-

gnięć strukturalizmu lingwistycznego. Zadziwiająca jest zwłoka, z jaką Lacan 

                                                             

14 Oczywisty jest tu wpływ heglizmu, szczególnie w odczytaniu Kojeve’a, na którego seminaria 

Lacan zresztą uczęszczał. 
15 J. Lacan, Funkcja i pole mówienia i mowy w psychoanalizie, tłum. B. Gorzyca, W Grajewski, 

Wydawnictwo KR, Warszawa 1996, s. 74. 
16  Tenże, , dz. cyt., s. 321. 
17 „Chłopczyk ten miał drewnianą szpulkę owiniętą sznurkiem […]. Dziecko z wielką zręcznością 

ciskało trzymaną za koniuszek sznurka szpulkę za krawędź barierki zasłoniętego kotarą łóżeczka, tak, ze 

szpulka znikała, on zaś wydawał swoje znaczące „o-o-o”, a następnie, […] wyciągał ją z łóżeczka, witając 

jej pojawienie się radosnym „tu” (Da). Na tym samym polegała cała zabawa: na znikaniu i pojawianiu 

się znowu”. S. Freud, Poza zasadą rozkoszy, [w:] tenże, Psychologia nieświadomości, tłum. R. Reszke, 
Wydawnictwo KR, Warszawa 2009, s. 169. 

18 J. Lacan, Seminarium I…, dz. cyt., s. 345. 
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wprowadza podstawową dla lingwistycznych podstaw swojej teorii opozycję zna-

czącego i znaczonego19. A przecież ma ona znaczenie fundamentalne; kiedy bo-

wiem mowa o symbolizacji, mowie, Symbolicznym, to właśnie znaczące mamy na 

myśli. Znaczące te Lacan definiuje jako „słyszalny materiał […], fonem tj. dźwięk 

jako stojący w opozycji do innego dźwięku w ramach zbioru opozycji”20. Samo zaś 

przyporządkowanie znaczących do znaczonych (pojęć) ma charakter arbitralny, 

stanowi „pakt”. Skoro zaś słowa i rzeczy pozostają w takim, a nie innym stosunku 

to, by wykluczyć możliwość fałszu w tak rozumianym systemie znaczących i zna-

czonych, należałoby dążyć do Heglowskiej wiedzy absolutnej, której możliwość 

Lacan wyklucza. Nie można domknąć systemu symboli jako takiego, a co za tym 

idzie „jakikolwiek strumień mówienia jest zawsze, do pewnego stopnia, poddany 

wewnętrznej konieczności błędu”21 – system symboliczny jest pełen „rozstępów, 

szczelin i rozdarć”. 

Jak to jednak odnieść do odkrycia Freudowskiego? Tak jak Symboliczne na-

znaczone jest ciągłym zagrożeniem nieadekwatnością, a zatem błędem, tak psy-

choanaliza swojego przedmiotu upatruje w tym, co samo jest błędem – „dyskurs 

podmiotu normalnie rozwija się w porządku błędu”22. Wśród tych błędów wymie-

nić należy właściwy materiał psychoanalizy: marzenia senne, lapsusy, czynności 

omyłkowe, to w tych nieciągłościach jawi się prawda o naszym pragnieniu. Ana-

lityk, słuchając pacjenta, nasłuchuje zatem tego, co pojawia się w dyskursie pod-

miotu również wbrew jemu – dyskurs ten bowiem przekraczając intencję ukazać 

może prawdę, która wykracza daleko poza czczą gadaninę podtrzymującą iluzo-

ryczną integralność ego. Celem analityka jest słuchanie, a nie próba przekazania 

jakiejś formy wiedzy absolutnej; nie jest rolą analityka prowadzenie za rękę i próba 

ukształtowania podmiotu tak, by błędów się wystrzegał. Analiza jest więc ze 

wszech miar wyzwaniem etycznym. 

Podsumowując, Seminarium I ukazuje pracę teoretyczną Lacana w toku, 

w jej zaczątkach, jednak fundamentalne dla tej orientacji psychoanalitycznej tezy 

już są w nim obecne. W mojej opinii, jest to publikacja, która ucieszy nie tylko 

lacanistów, których w Polsce nadal jest stosunkowo niewielu, a i zapewne część 

z nich zapoznała się z oryginałem albo przekładem anglojęzycznym, ale również 

                                                             

19 Niemniej nomen omen znaczące jest to, że Lacan nie wspomina w ogóle o Kursie językoznaw-
stwa ogólnego de Saussere’a, z którego pochodzi ta opozycji. Nie wspomina, rzecz jasna, również autora. 

20 J. Lacan, Seminarium I…, dz. cyt., s. 458. 
21 Tamże, s. 490. 
22 Tamże, s. 492. 
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osoby, które chciałyby poznać Lacana i jego specyficzną myśl. W ich przypadku 

ta praca może stanowić prezentację najbardziej podstawowych tez i na pewno bę-

dzie lepszym wprowadzeniem, niż wcześniej wydane seminarium o psychozach. 
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